在冬天，说走就走，我渴望来一次磨砺心灵的冬日苦旅。

　　我问儿子，与他作亲子互动，是选择在冬天寻找旅游乐趣，还是体验旅游艰难？他讥笑地问我，做好了旅游的功课没有，比如有没有一份冬日旅行的穿越指南。这正是我与儿子区别，我习惯随遇而安，做事从不列目标与计划，而儿子的奋斗计划很多，多到每做一件事都有规划和指南。

　　我随口对儿子说，窗含西岭千秋雪，门泊东吴万里船，在冬天可以乘船去西岭看雪山，幸福地开雪地摩托、撑雪橇、堆雪人、滚雪球，还可以咯咯地笑着打雪仗。

　　我告诉儿子，我只喜欢看雪山，最好什么也不做，只是在雪山上一个人独自漫步。那样，就像一个人枕着河流入梦，在晨光染得如鳞片般闪光的天地间，感觉冷气里散发出来的温婉气息。我还说，如果大雪纷飞，我胸口会升腾一种愿望：“望尽乡愁空悲切，故人不知何已去？”儿子听笑了，他说我这个人活得真累，好好的，就生出了怜爱之情，还伴有感情痛苦，就像生活在浮噪疲惫城市里折断了翅膀的鸽子。我听了想，惆怅于风雪里之中，那种苦苦的味道，其实也是美妙，正如“谁言千里自今夕，离梦杳如关塞长”。

　　我感觉无法与儿子沟通，便举个例子来说服他。我说冬日苦旅，好比喝一杯甘苦绝佳的好茶，其间要经过细细品茗的微妙过程，从备水、放茶、冲泡，再到一口口的入味入骨的感觉，就像人生的千秋苦旅，那酸甜苦味与起落沉浮，才会释然于心灵之间。儿子听笑了，他说我的煎熬感受，充满磨难和痛苦，完全没有顺风顺水的茶香扑鼻的意味。

　　儿子的话，让我想起余秋雨苦旅中的夜雨诗意。那夜雨字眼，让人格外敏感和畏怯，却又让人在一脉温情的自享和企盼中，想起家人围炉闲谈，或专心攻读，或思念友人，或挑灯作文，内心有了滋润，思想就有蕴藉，生命更有期待。他还说，曾遇到一位美国教授，他在城郊的山顶造了一间考究的白木房子，只要有夜雨袭来，他就立即驾车上山。教授还邀请余秋雨到白木房子里住几天。我看后想，那夜雨里的白房子，让人感觉狼狈的苦旅不见了，荒寂的恐怖不见了，一切变得轻松潇洒，而且亲切自然。

　　我想了想对儿子说，冬日苦旅，犹如一场盛大旅程，也如一本无字天书，更像一场婆娑起舞的内心感受，有一帆风顺和气定神闲，也有涟漪微漾中的扑朔迷离，还有千回百转里的心灵苦痛。