



阅读是人类最自然的习惯,是最快、最有效地去获取经验、锻炼思维 and 了解世界的途径。在书中,每一段文字背后,都藏匿着一片天地。阅读过程中的你是否有过这样的时候:发现一个有趣的小故事想要分享,品读一段精美的文字内心有了共鸣、从书里得到某种启发想要传达给其他人……这是一个属于读者的版面,只要你爱好阅读,只要你想要表达,就有机会让你发声,与更多的人分享你对所读书籍的看法。投稿邮箱发送至 zjwbds@163.com。

## 做个真正的书评人 ——读随笔集《人间最是情难了》有感

□甘武进

“好的书评,需要有好的书评家。而好的书评家,恰是当下所缺乏的。”读到这句话时,我陷入沉思中。我写过不少书评,并读了不少好书,且着实锻炼了我的写作、评论能力,获益匪浅,受用无穷。但这句话也如当头棒喝,告诫我如何去写书评。罗文华的随笔集《人间最是情难了》的确值得一读:做个真正懂得书的书评人。

书籍是人类的良师,也是益友。拥有一部好的文学作品,并经过自己的解读,让更多的读者了解,这就是《人间最是情难了》告诉我们的故事。罗文华,藏书家、读书家、读书随笔的优秀作家。此书分为“读书生活”“藏书淘书”“书评书话”“咬文嚼字”“文人相重”“收藏鉴宝”“文坛艺苑”“文缘雅趣”八个部分共100篇文章,作品秉承了抒情的路子,结合作者的观点,让读者从文字中得到美的享受。

在《不敢写书评》中作者写道:迄于今日,什么文章都敢写,唯一书评不敢写。其实是不愿写——有人逼着你写,或者以求着你写的方式逼着你写,你能心甘情愿地写吗?作者不敢写书评,特别是赠书,实际上是想拒绝那些把自己的“名”看得过于重要、把自己的劳动看得比别人的劳动更为高贵的人:新书出版后,如果你过度宣传,刻意炒作,那实际是在自残——读者肯定会放弃你的书。

这是作者对书评人及写作者的忠告。在《论书评家的修养》中罗文华写道:好的书评,确实还是需要的:认真阅读文本,能够提高书评人对文本的鉴别、分析能力,学习和汲取所评之书的精华。

书评前辈萧乾先生认为,书评应具有“客观性、新闻性、服务性”,并指出理想的书评应符合四个条件:第一,评论之前首先要展示原书的概貌;第二,应避免空话、浮话、套话、废话,精炼是文章的来源;第三,以思想和智慧取胜,忌流于俏皮、浅薄和油滑;第四,和创作一样,书评的形式和内容应是相互和谐。这四个条件中,第二条和第三条实际上讲的就是书评家的修养。这种修养,体现在学术水平上,更体现在道德水平上。

目前最突出的问题,是社会文化浮躁滋生出的“红包书评”,使书评作者失去了独立的批判精神,书评成了“书捧”。愿我们书评者的头脑中保持自省精神,抵制急功近利,张扬文人个性,探求学术真谛,营造好的学术风气和文化环境。

## 寻茶问道山海间 ——读《唐宋茶典手抄八册》

□邓勤

“一饮涤昏寐,情思爽朗满天地;再饮清我神,忽如飞雨洒轻尘;三饮便得道,何须苦心破烦恼”,中国人饮茶注重一个“品”字。品茶不但是鉴别茶的优劣,也带有神思遐想和领略饮茶情趣之意。在百忙之中泡上一壶浓茶,自斟自饮,可以涤烦益思,真是妙哉美哉。历代很多文人都喜欢喝茶,他们创作的茶诗丰富了我国茶文化的内涵。唐代陆羽还创作茶叶专著《茶经》,系统总结我国关于茶叶生产的历史、源流、现状、生产技术以及饮茶技艺、茶道原理等,将普通茶事升格为一种美妙的文化艺能,推动了中国茶文化的发展。

自茶圣陆羽后,茶才成为中国民间的主要饮

料,茶盛于唐,饮茶之风普及于大江南北,饮茶品茗遂成为中国文化的一个重要组成部分,每个人都能在一杯茶中找到自己的欢喜与清凉。在当下这个浮躁喧嚣的社会,品茶论道更成为了世人荡涤烦忧的路径。如今的习茶之路因人而异,有的人热衷于闲聊喝茶,有的人喜欢上山寻茶,而有的人沉迷于茶艺雅集……于茶人乐砚仲而言,他则偏好于研习古代茶书经典,往先人的智慧中探寻茶文化的本源,以便更好地指导当下品茶静心的都市生活。

在长达六年的研习过程中,乐砚仲逐渐对唐宋茶书有了较为深刻的认知。他认为陆羽《茶经》是中国智慧,更是世界茶文化的源头。乐砚仲从不同的角度优选出

陆羽《茶经》、张又新《煎茶水记》、叶清臣《述煮茶泉品》、苏虞《十六汤口阴》等八册茶书,集成《唐宋茶典手抄八册》,并配有唐宋时期高清有名茶画作,展现唐宋时期茶文化的发展脉络和精髓。乐砚仲认为不论是抄录唐宋茶书,还是品茶赏器,抑或是制茶,其实都是茶人与一片茶叶的内心对话。这种对话,源自虔诚,止于新生。采茶,制茶,品茶,每一次都是生死的技术。一个制茶人,技术固然重要,倘若没有一颗恭敬心,是不可能做好上乘之茶的。

读经典,尊贤敬圣;品好茶,修心养正。这是乐砚仲十多年来习茶的基本原则。以宋徽宗赵佶亲自撰写的《大观茶论》为例,乐砚仲认为宋徽宗虽然不懂得如何当个明君,却绝对懂得艺术高低。日常饮宴豪奢

讲究不说,单讲饮茶之道,他也是第一流的玩家兼专家,可与陆羽、蔡襄并列,最能说出品茶的个中深蕴。书中说饮茶有道,首先讲究色、香、味。说到色,他认为“点茶之色,以纯白为上真,青白为次,灰白次之,黄白又次之。天时得于上,人力尽于下,茶必纯白。”宋徽宗最喜好的白茶属于天地精英的聚萃,一般人自然是无缘品尝的。

当我们翻开古代先贤的典籍时,每一段文字都散发出千锤百炼的光芒,而这光芒的背后无一例外隐藏着一颗止于至善的心灵。陆羽撰写《茶经》,前后相续二十年有余,寻茶问水,躬耕茶园,精于制器,善于候汤,茶事巨细,无一不精,此等虔心,方为茶圣。寻茶问道山海间,人生如茶慢慢品,让我们在一壶茶中寻找到生命的真谛。

### 美文赏析

## 冬日苦旅

□鲍安顺

在冬天,说走就走,我渴望来一次磨砺心灵的冬日苦旅。

我问儿子,与他作亲子互动,是选择在冬天寻找旅游乐趣,还是体验旅游艰难?他讥笑地问我,做好了旅游的功课没有,比如有没有一份冬日旅行的穿越指南。这正是我与儿子区别,我习惯随遇而安,做事从不列目标与计划,而儿子的奋斗计划很多,多到每做一件事都有规划和指南。

我随口对儿子说,窗含西岭千秋雪,门泊东吴万里船,在冬天可以乘船去西岭看雪山,幸福地开

雪地摩托、撑雪橇、堆雪人、滚雪球,还可以咯咯地笑着打雪仗。

我告诉儿子,我只喜欢看雪山,最好什么也不做,只是在雪山上一个人独自漫步。那样,就像一个人枕着河流入梦,在晨光染得如鳞片般闪光的天际间,感觉冷气里散发出来的温婉气息。我还说,如果大雪纷飞,我胸口会升腾一种愿望:“望尽乡愁空悲切,故人不知何已去?”儿子听笑了,他说我这个人活得真累,好好的,就生出了怜爱之情,还伴有感情痛苦,就像生活在浮噪疲惫城市里折断了翅膀的鸽子。我听了想,惆怅于风雪里之中,那种苦

苦的味道,其实也是美妙,正如“谁言千里自今夕,离梦杳如关塞长”。

我感觉无法与儿子沟通,便举个例子来说服他。我说冬日苦旅,好比喝一杯甘苦绝佳的好茶,其间要经过细细品茗的微妙过程,从备水、放茶、冲泡,再到一口口的入味入骨的感觉,就像人生的千秋苦旅,那酸涩苦味与起落沉浮,才会释然于心灵之间。儿子听笑了,他说我的煎熬感受,充满磨难和痛苦,完全没有顺风顺水的茶香扑鼻的意味。

儿子的话,让我想起余秋雨苦旅中的夜雨诗意。那夜雨字眼,让人格外敏感和畏怯,却又让人在一脉温情的自享和企盼中,想起家人

围炉闲谈,或专心攻读,或思念友人,或挑灯作文,内心有了滋润,思想就有蕴藉,生命更有期待。他还说,曾遇到一位美国教授,他在城郊的山顶造了一间考究的白木房子,只要有夜雨袭来,他就立即驾车上山。教授还邀请余秋雨到白木房子里住几天。我看后想,那夜雨里的白房子,让人感觉狼狈的苦旅不见了,荒寂的恐怖不见了,一切变得轻松潇洒,而且亲切自然。

我想了想对儿子说,冬日苦旅,犹如一场盛大旅程,也如一本无字天书,更像一场婆婆起舞的内心感受,有一帆风顺和气定神闲,也有涟漪微漾中的扑朔迷离,还有千回百转里的心灵苦痛。