
冬日苦旅

阅读是人类最自然的习惯，是最快、最有效地去获取经验、锻炼思维和

了解世界的途径。在书中，每一段文字背后，都藏匿着一片天地。阅读过

程中的你是否有过这样的时候：发现一个有趣的小故事想要分享，品读一

段精美的文字内心有了共鸣、从书里得到某种启发想要传达给其他人……

这是一个属于读者的版面，只要你爱好阅读，只要你想要表达，就有机会让

你发声，与更多的人分享你对所读书籍的看法。投稿请发送至zjwbds@

163.com。
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寻茶问道山海间
——读《唐宋茶典手抄八册》

做个真正的书评人
——读随笔集《人间最是

情难了》有感

美文赏析

□甘武进

“好的书评，需要有好的书评
家。而好的书评家，恰是当下所缺
乏的。”读到这句话时，我陷入沉思
中。我写过不少书评，并读了不少
好书，且着实锻炼了我的写作、评
论能力，获益匪浅，受用无穷。但
这句话也如当头棒喝，告诫我如何
去写书评。罗文华的随笔集《人间
最是情难了》的确值得一读：做个
真正懂得书的书评人。

书籍是人类的良师，也是益
友。拥有一部好的文学作品，并经
过自己的解读，让更多的读者了
解，这就是《人间最是情难了》告诉
我们的故事。罗文华，藏书家、读
书家、读书随笔的优秀作家。此书
分为“读书生活”“藏收淘书”“书评
书话”“咬文嚼字”“文人相重”“收
藏鉴宝”“文坛艺苑”“文缘雅趣”八
个部分共100篇文章，作品秉承了
抒情的路子，结合作者的观点，让
读者从文字中得到美的享受。

在《不敢写书评》中作者写道：
迄于今日，什么文章都敢写，唯一
书评不敢写。其实是不愿写——
有人逼着你写，或者以求着你写的
方式逼着你写，你能心甘情愿地写
吗？作者不敢写书评，特别是赠
书，实际上是想拒绝那些把自己的

“名”看得过于重要、把自己的劳动
看得比别人的劳动更为高贵的人：
新书出版后，如果你过度宣传，刻
意炒作，那实际是在自残——读者
肯定会放弃你的书。

这是作者对书评人及写作者
的忠告。在《论书评家的修养》中
罗文华写道：好的书评，确实还是
需要的：认真阅读文本，能够提高
书评人对文本的鉴别、分析能力，
学习和汲取所评之书的精华。

书评前辈萧乾先生认为，书
评应具有“客观性、新闻性、服务
性”，并指出理想的书评应符合四
个条件：第一，评论之前首先要展
示原书的概貌；第二，应避免空
话、浮话、套话、废话，精炼是文章
的来源；第三，以思想和智慧取
胜，忌流于俏皮、浅薄和油滑；第
四，和创作一样，书评的形式和内
容应是相互和谐。这四个条件
中，第二条和第三条实际上讲的
就是书评家的修养。这种修养，
体现在学术水平上，更体现在道
德水平上。

目前最突出的问题，是社会
文化浮躁滋生出的“红包书评”，
使书评作者失去了独立的批判精
神，书评成了“书捧”。愿我们书
评者的头脑中保持自省精神，抵
制急功近利，张扬文人个性，探求
学术真谛，营造好的学术风气和
文化环境。

□鲍安顺

在冬天，说走就走，我
渴望来一次磨砺心灵的冬
日苦旅。

我问儿子，与他作亲
子互动，是选择在冬天寻
找旅游乐趣，还是体验旅
游艰难？他讥笑地问我，
做好了旅游的功课没有，
比如有没有一份冬日旅行
的穿越指南。这正是我与
儿子区别，我习惯随遇而
安，做事从不列目标与计
划，而儿子的奋斗计划很
多，多到每做一件事都有
规划和指南。

我随口对儿子说，窗
含西岭千秋雪，门泊东吴
万里船，在冬天可以乘船
去西岭看雪山，幸福地开

雪地摩托、撑雪橇、堆雪
人、滚雪球，还可以咯咯地
笑着打雪仗。

我告诉儿子，我只喜
欢看雪山，最好什么也不
做，只是在雪山上一个人
独自漫步。那样，就像一
个人枕着河流入梦，在晨
光染得如鳞片般闪光的天
地间，感觉冷气里散发出
来的温婉气息。我还说，
如果大雪纷飞，我胸口会
升腾一种愿望：“望尽乡愁
空悲切，故人不知何已
去？”儿子听笑了，他说我
这个人活得真累，好好的，
就生出了怜爱之情，还伴
有感情痛苦，就像生活在
浮噪疲惫城市里折断了翅
膀的鸽子。我听了想，惆
怅于风雪里之中，那种苦

苦的味道，其实也是美妙，正
如“谁言千里自今夕，离梦杳
如关塞长”。

我感觉无法与儿子沟
通，便举个例子来说服他。
我说冬日苦旅，好比喝一杯
甘苦绝佳的好茶，其间要经
过细细品茗的微妙过程，从
备水、放茶、冲泡，再到一口
口的入味入骨的感觉，就像
人生的千秋苦旅，那酸甜苦
味与起落沉浮，才会释然于
心灵之间。儿子听笑了，他
说我的煎熬感受，充满磨难
和痛苦，完全没有顺风顺水
的茶香扑鼻的意味。

儿子的话，让我想起余
秋雨苦旅中的夜雨诗意。那
夜雨字眼，让人格外敏感和
畏怯，却又让人在一脉温情
的自享和企盼中，想起家人

围炉闲谈，或专心攻读，或思
念友人，或挑灯作文，内心有
了滋润，思想就有蕴藉，生命
更有期待。他还说，曾遇到
一位美国教授，他在城郊的
山顶造了一间考究的白木房
子，只要有夜雨袭来，他就立
即驾车上山。教授还邀请余
秋雨到白木房子里住几天。
我看后想，那夜雨里的白房
子，让人感觉狼狈的苦旅不
见了，荒寂的恐怖不见了，一
切变得轻松潇洒，而且亲切
自然。

我想了想对儿子说，冬
日苦旅，犹如一场盛大旅程，
也如一本无字天书，更像一
场婆娑起舞的内心感受，有
一帆风顺和气定神闲，也有
涟漪微漾中的扑朔迷离，还
有千回百转里的心灵苦痛。

□邓勤

“一饮涤昏寐，情思
爽朗满天地；再饮清我
神，忽如飞雨洒轻尘；三
饮便得道，何须苦心破烦
恼”，中国人饮茶注重一
个“品”字。品茶不但是
鉴别茶的优劣，也带有神
思遐想和领略饮茶情趣
之意。在百忙之中泡上
一壶浓茶，自斟自饮，可
以涤烦益思，真是妙哉美
哉。历代很多文人都喜
欢喝茶，他们创作的茶诗
丰富了我国茶文化的内
涵。唐代陆羽还创作茶
叶专著《茶经》，系统总结
我国关于茶叶生产的历
史、源流、现状、生产技术
以及饮茶技艺、茶道原理
等，将普通茶事升格为一
种美妙的文化艺能，推动
了中国茶文化的发展。

自茶圣陆羽后，茶才
成为中国民间的主要饮

料，茶盛于唐，饮茶之风
普及于大江南北，饮茶品
茗遂成为中国文化的一
个重要组成部分，每个人
都能在一杯茶中找到自
己的欢喜与清凉。在当
下这个浮躁喧嚣的社会，
品茶论道更成为了世人
荡涤烦忧的路径。如今
的习茶之路因人而异，有
的人热衷于闲聊喝茶，有
的人喜欢上山寻茶，而有
的人沉迷于茶艺雅 集
……于茶人乐砚仲而言，
他则偏好于研习古代茶
书经典，往先人的智慧中
探寻茶文化的本源，以便
更好地指导当下品茶静
心的都市生活。

在长达六年的研习
过程中，乐砚仲逐渐对唐
宋茶书有了较为深刻的
认知。他认为陆羽《茶
经》是中国智慧，更是世
界茶文化的源头。乐砚
仲从不同的角度优选出

陆羽《茶经》、张又新《煎茶
水记》、叶清臣《述煮茶泉
品》、苏虞《十六汤口阴》等
八册茶书，集成《唐宋茶典
手抄八册》，并配有唐宋时
期高清有名茶画作，展现唐
宋时期茶文化的发展脉络
和精髓。乐砚仲认为不论
是抄录唐宋茶书，还是品茶
赏器，抑或是制茶，其实都
是茶人与一片茶叶的内心
对话。这种对话，源自虔
诚，止于新生。采茶，制茶，
品茶，每一次都是生死的艺
术。一个制茶人，技术固然
重要，倘若没有一颗恭敬
心，是不可能做好上乘之茶
的。

读经典，尊贤敬圣；品
好茶，修心养正。这是乐砚
仲十多年来习茶的基本原
则。以宋徽宗赵佶亲自撰
写的《大观茶论》为例，乐砚
仲认为宋徽宗虽然不懂得
如何当个明君，却绝对懂得
艺术高低。日常饮宴豪奢

讲究不说，单讲饮茶之道，
他也是第一流的玩家兼专
家，可与陆羽、蔡襄并列，最
能说出品茶的个中深蕴。
书中说饮茶有道，首先讲究
色、香、味。说到色，他认为

“点茶之色，以纯白为上真，
青白为次，灰白次之，黄白
又次之。天时得于上，人力
尽于下，茶必纯白。”宋徽宗
最喜好的白茶属于天地精
英的聚萃，一般人自然是无
缘品尝的。

当我们翻开古代先贤
的典籍时，每一段文字都散
发出千锤百炼的光芒，而这
光芒的背后无一例外隐藏
着一颗止于至善的心灵。
陆羽撰写《茶经》，前后相续
二十年有余，寻茶问水，躬
耕茶园，精于制器，善于候
汤，茶事巨细，无一不精，此
等虔心，方为茶圣。寻茶问
道山海间，人生如茶慢慢
品，让我们在一壶茶中寻找
到生命的真谛。


