《不惑》（陈义著，广东教育出版社出版）付梓前，我已读过每一首诗，认真地审核过每一个字。这无疑是我读得最仔细的诗集之一。

　　诗人很早就发表过作品，但似乎一直在文学潮流之外。绝大多数时间里，他只是写作，不求发表，有点“抽屉文学”的味道。

　　故乡一直是诗人不断歌吟的对象。望楼河的童年忧伤（《母亲河》），南圣河的青春迷惘（《南圣河》）……故乡有时是具象的，那里的湖泊、森林、河流、村庄，一草一木，都很容易出现在诗歌里。海南黄花梨贵过黄金，而在诗里，它变成家族精神财富传承的意象（《花梨树》）。甚至于月亮和星星、锅和石臼、缸和鸡笼，也让作者魂牵梦绕。故乡有时是抽象的。海南有丰富的民歌，音韵优美，情深意长。作者有专著《崖州民歌简论》研述。有些场合，作者甚至会情不自禁地开口唱起来。关于故乡的诗总是能打动人。

　　在多首爱情诗里，我似乎看到诗人与自己对话。在诗里爱上一个人，有时其实是爱上另一个自己。这是许多爱情诗的真实目的。《不惑》里的诗也不例外。《把情人放到书架上》亦坦陈“事实上从来不曾拉过手，没真正遇见过迷人的眸子”。这一类诗，更多的是遐想和祝福。

　　《论语》让“不惑”变成一个量词。真正不惑的人是不会写诗的，正如诗作者在《跋》中所言“不惑倒过来就是惑不……不思则不惑”“我是凡人，为色空所囿，不惑更难。说不惑，只是给生活一种指向。”

　　《不惑》收集的近年诗作，回望明显多于向往。中年况味，惑或不惑，不惑而惑，欲说还休，却道天凉好个秋。