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阅读是人类最自然的习惯，是最快、最有效地去获取经验、锻炼思维和了解
世界的途径。在书中，每一段文字背后，都藏匿着一片天地。阅读过程中的你
是否有过这样的时候：发现一个有趣的小故事想要分享，品读一段精美的文字
内心有了共鸣，从书里得到某种启发想要传达给其他人......这是一个属于读者
的版面，只要你爱好阅读，只要你想要表达，就有机会让你发声，与更多的人分
享你对所读书籍的看法。投稿请发送至zjwbds@163.com。

文学园地 书话历史

文释艺术

饮食文化

南宋的权相政治与最终灭亡

博物馆是凝固知识的地方

对中华美食文化的
深度发掘

欲说还休
□程念祺

南 宋 立 国 ，在 中 国 历
史上是有其独特性的，它
是北宋的延续，却只拥有
半壁江山。南宋自高宗赵
构称帝，经孝宗朝，到了光
宗、宁宗之世，已是“行暮”
之年。虞云国在《南宋行
暮》（以下简称《行暮》）一
书中，总结光宗宁宗两朝，
说：“历史的走势一旦滑入
歧 路 ，往 往 会 一 路 滑 下
去！”他所说的“歧路”，一
是指“权相政治”；一是指
两朝皇帝，一个是精神病
患者，一个极懦弱无能。

虞云国表示，他要“以
帝王传纪的形式来表现光
宗宁宗时代”“把光宁时代
作为南宋历史演进的不可
或缺的一环”“写一部时代
史”。他认为，在那样的君
主专制之下，“帝王就是他
统 治 下 的 那 个 时 代 的 缩
影”。本着这样一种看法，

《行暮》笔下的光宗宁宗两
朝，事皆从大处着眼，又总
是 从 小 事 着 手 。 通 篇 叙
述，内容丰富，而且非常有
节奏感。如写孝宗禅位前
的暮气，以及对自己禅位
后生活的安排，着墨不多，
娓娓道来，却写出一种莫
可奈何的悲凉，而一句“安
排好家事，他接着又安排
国事”的闲笔，便把文章舒
缓而意味深长地过渡到光
宗的受禅上去了。而对细
节的描写，也总是关涉大
局。比如说，孝宗决定禅
位于光宗，朝中大臣交口
称赞，一个叫黄洽的人却
直言太子妃李氏不足以母
仪天下。许多初看上去并
不起眼的细节，经过作者
仔细推敲，与全局性问题
紧密地勾连在一起。就这
样，光宁两朝的重大历史
事件，都在《行暮》一书中
一 一 叙 述 成 篇 。 扣 人 心
弦、令人动容的故事背后，
是作者对于大量零散史料
的搜求、考证与拼接。

总之，《行暮》对光宁
两朝政治所作的整体性的

分析和展示，是成功的，从
中可以让人清楚地看到，
祖宗朝精心构建起来的皇
权体制，比起历史上出现
过的那些朝代，运作更加
安全。虽然这种皇权专制
体制仍有软肋，即不能保
证皇位继承人一定符合治
国理政的起码标准，“祖宗
家 法 ”对 此 照 样 无 能 为
力。但在这样的皇权专制
体制下，权柄即便沦于他
人之手，江山也不至于改
姓。所以，南宋在光宁二
宗的 36 年里，虽然已入“行
暮 ”之 年 ，却 还 要 再 过 52
年，历经 4帝，才亡于蒙古。

□禾刀

懂行的人看门道。作
为博物馆界的资深“票友”，
顺手牵猴长年行走于各地，
从巴黎到纽约、从柏林到阿

姆斯特丹、从威尼斯到雅
典，领略了凡尔赛宫、法国
国立工艺博物馆等数十个
知名博物馆。顺手牵猴并
没有浮于博物馆的珍藏猎
奇，而是以诙谐的文字，在

《博物馆窜行记》中将博物
馆、藏品，以及相关的人物
和历史背景等多种元素进
行有机组合，娓娓道来，轻
松幽默。

说 到 博 物 馆 ，不 得 不
提到镇馆之宝。对于镇馆
之宝，在作者看来，世俗眼
光常以拍卖行价格衡量这
些“宝贝”的分量，但拍卖
行的价格只是世俗市场价
值的肤浅表征。需厘清的
一点是，市场往往过于看
重藏品的“故事”，至而忽
略了艺术的本真。同样层

次的艺术珍品，有的作品
会 因 传 奇“ 经 历 ”身 价 陡
增 ，而 有 的 则 门 庭 冷 落 。
达·芬 奇 的 名 画《蒙 娜 丽
莎》在今天几乎成了油画的
代名词，甚至衍生出诸多影
视作品。然而，同样为达氏
名作的《岩间圣母》，虽同处
一个展厅，却因“身世平凡”
而饱受冷遇。

顺手牵猴说：“评估一
座城市全盛时期的成就，
永远要以它衰落之后沉积
的美感作为衡量标准。”道
理并不难懂，能够经受历
史反复淘洗的珍品，才可
能被人们像宝贝一样代代
相传。换言之，当我们心
怀尊重走进博物馆时，其
实也在自觉接受这种“凝
固知识”的洗礼。

□王慧骐

《吃的风度》全书十五万字，收
文四十一篇，大致分作四块。第一
部分侧重于美食史的推进与演绎。
既探讨“民以食为天”的渊源流长，
更以“古典小说中的酒”“食蟹之美”

“蔬食第一”“野蔬食趣”等为切入
口，分门别类介绍中国美食的庞大
体系。第二部分再现老北京历史沧
桑中的饮食旧影，讲述百年老店的
起始、辉煌及轶事趣闻；其中不乏知
名历史人物的出场，透过食文化可
一窥时政风云之兴衰。第三部分将
审美视野扩至华夏诸多菜系，以较
为准确的笔法对鲁菜、徽菜、川菜、
湘菜、杭帮菜、淮扬菜等进行颇具专
业水准的精当描述，甚至涵及普通
百姓日常所食如面条、馄饨、小笼汤
包等。第四部分是擅长表现美食的
作家通常较少涉及的内容，比如鸡
尾酒、黄酒与红酒的来历及妙处，咖
啡与品茗的种种雅趣，京城传统糕
点和旧时消夏的冰碗冰盘，甚至饼
干、零食、包子、春卷、汤团等，作者
都有其独具视角的体验性考察。书
中凡引经据典皆有出处，所发议论
或所提观点都以史实或亲身历验为
基础。

施亮在书中所阐释并倡导的
“吃的风度”，自然还包括他对“吃”
文化之形态旗帜鲜明的褒贬与取
舍。他厌恶那种山珍海味、觥筹交
错、极尽奢华之能事的摆阔气、讲排
场，欣赏并推崇民国时便流行开的
三两好友“吃小馆”，推心置腹，酒酣
耳热，尽兴而归。他讲到汪曾祺去
西双版纳采风，在一处傣族排档吃
宵夜，就着一瓶啤酒品尝“烤小鸡”，
笑得跟孩子似的，还模仿同行者的
杭 州 话 ，翘 着 大 拇 指 说 ：“ 哉 ！ 真
哉！”施亮对此幅画面给出的评价
是，“先生的童趣在这里表现得淋漓
尽致”。以此观之，在对中华美食文
化勤勉扎实的深耕细作之中，始终
不忘传递其一以贯之的平实、节俭
和充满文人雅趣的饮食观。

□曾维浩

《不惑》（陈义著，广东教
育出版社出版）付梓前，我已
读过每一首诗，认真地审核
过每一个字。这无疑是我读
得最仔细的诗集之一。

诗 人 很 早 就 发 表 过 作
品，但似乎一直在文学潮流
之外。绝大多数时间里，他
只 是 写 作 ，不 求 发 表 ，有 点

“抽屉文学”的味道。
故乡一直是诗人不断歌

吟的对象。望楼河的童年忧
伤（《母亲河》），南圣河的青春
迷惘（《南圣河》）……故乡有
时是具象的，那里的湖泊、森
林、河流、村庄，一草一木，都很
容易出现在诗歌里。海南黄
花梨贵过黄金，而在诗里，它
变成家族精神财富传承的意
象（《花梨树》）。甚至于月亮和
星星、锅和石臼、缸和鸡笼，也
让作者魂牵梦绕。故乡有时
是抽象的。海南有丰富的民
歌，音韵优美，情深意长。作
者有专著《崖州民歌简论》研
述。有些场合，作者甚至会情
不自禁地开口唱起来。关于
故乡的诗总是能打动人。

在多首爱情诗里，我似
乎看到诗人与自己对话。在
诗里爱上一个人，有时其实
是爱上另一个自己。这是许
多 爱 情 诗 的 真 实 目 的 。《不
惑》里的诗也不例外。《把情
人放到书架上》亦坦陈“事实
上从来不曾拉过手，没真正
遇见过迷人的眸子”。这一
类诗，更多的是遐想和祝福。

《论语》让“不惑”变成一
个量词。真正不惑的人是不
会写诗的，正如诗作者在《跋》
中所言“不惑倒过来就是惑不
……不思则不惑”“我是凡人，
为色空所囿，不惑更难。说不
惑，只是给生活一种指向。”

《不惑》收集的近年诗作，
回望明显多于向往。中年况
味，惑或不惑，不惑而惑，欲说
还休，却道天凉好个秋。


