初冬的天气，仍然没有明显地冷下来，天气似乎比时间走得慢了一些，我不知道该感念时间，还是天气。昨夜，刮了一夜的西北风，风里夹着零星的雨，在风雨中，天气总算开始冷了一些。冷一点也好，不然哪里还像是在过冬天呢？我在心里默默地念着，进入了沉沉的梦乡。也许，我会在梦里想念起从前那些寒冷的冬天吧。

　　清晨醒来的时候，我喜欢一个人静静地躺在床上听一会儿窗外的鸟鸣声。湖边的这个小区，很安静，小区里的植物很多，乔木、灌木搭配得还算合理，给了鸟儿们很多生活的空间，我喜欢这样的氛围。傍晚，看到小区里飞来了许多的鸟儿，这个小区是我们的家，大概也是它们的家吧。我常在临近黄昏的时候，站在阳台上，看着鸟儿们归来时的忙碌，它们也和忙于回家的我们一样吗，也在和家人说着一天的趣事，也会互道平安，互致祝福吗？我想，也许会的。

　　清晨，鸟儿总是早于我醒来，它们的声音开始时很单调，先是一两种鸟的鸣声，像树叶间滴落的露水般清澈。渐渐地，鸟鸣声丰富起来，各种鸟鸣声交织、碰撞、对唱、争鸣，声音就开始嘈杂起来了，有时甚至有些像是在吵闹一般。每天，我都是在喧闹的鸟声里起床的。听着窗外的鸟鸣声，我开始想念那个叫六甲章的小村庄了，那是我的家乡。

　　那个村庄在一片田野之中，村东有一条小河，离开村东稍远一点的地方，是一大片湖和圩。村庄里，鸟很多。傍晚时，门前高高的电线上常常停满了麻雀。而到了天黑以后，在村庄里你是找不到一只麻雀的。我常想，它们躲到哪里去了呢，一直也没有想出个所以然来。家乡的那个村庄真好，一个小小的村庄容得下乡亲们，也能容得下傍晚归来的鸟雀们。乡亲们和鸟雀一样，一起早出晚归，辛勤觅食。出了村庄往东，常能看到白鹭、八哥之类喜欢在水边栖息的鸟。清晨，我也是在一片鸟鸣声里起床，然后匆匆洗漱，简单地吃点早饭，背着书包，就在晨雾、露水，或是满野的浓霜里往学校跑。

　　有一天夜里醒来，发现女儿房间里的灯还亮着，就轻轻地走过去，看见女儿一只手放在枕边，一本书也落在了枕边，她却酣酣地睡着了。我把女儿的手放进被子里，将她的被子盖好掖好，把她的书收好，放进她的书包里，然后轻轻地关了灯。回到自己的房间里，躲在床上，却怎么也睡不着了。我在想自己读书的时候，也曾有过这样的情况吗？这样的夜晚，我也会和女儿一样捧着书躺在床上就睡着了吗？是父亲，还是母亲，将我的书收好，将我的被角掖好，轻轻地关了灯，走出了我的房间，他们也会辗转一夜难以成眠吗？我忽然想念起自己读书的那些时光，那样无忧的时光，单纯而又快乐，从来不曾想过将来。而将来这么快就来了，来得令我措手不及。

　　今年，我开始喜欢坐在班车靠近窗户的位置，一个人漫无目的地、茫然地看着车窗之外。在清晨，或是傍晚，班车一如往常开得很快。以前，我并不喜欢坐开得很快的车，现在却希望班车能开得再快一些，最好是快到我无法看清窗外一掠而过的景物才好。其实，班车是不是开得很快，对于我来说已经不重要了，即便车开得很慢，我也时常不能看清窗外的一切了，因为我的眼里常常噙满了泪水。我知道自己是在想念一个人，想念那个曾经在半夜里为我关灯，并为我掖好被角的人，而他，再也不会回来了。

　　我会时常想念一些人和事。想念，会让人快乐，也会让人忧伤。可我还是会想念起那些人和事，我怕在哪一天，自己会渐渐淡忘那些人和事，淡忘自己生命中曾经非常重要的那一部分。