在中世纪的欧洲,胡椒简直就是“硬通货”:“胡椒能用来买地、付税,甚至当嫁妆”,“皇亲国戚宅第中珍藏的胡椒有专人看守,富人则是私藏在隐秘的橱柜里。用胡椒做菜是少数人的特权”。
“胡椒藤喜欢温暖、潮湿、多雨的热带地区,全世界只有赤道附近的一条狭窄地带符合要求”,所以历史上产量极其有限。胡椒具有奇特味蕾刺激功能,加之物以稀为贵,一时被欧洲和亚洲诸国捧为珍品,药物用途也极其广泛。
1498年5月20日,葡萄牙探险家瓦斯科·达伽马抵达印度的科泽科德,第一次从东方带回了胡椒,从此也拉开了长达400余年的胡椒掠夺史。
本书中,纽约大学医学院科学作家玛乔丽·谢弗以印度洋各岛屿为中心,生动地描绘了胡椒传入欧洲、亚洲和美洲的故事。从达伽马开启欧洲到印度的海上线路、郑和下西洋多次到达胡椒港,到英国、荷兰相继在东南亚建立殖民地,再到美国建国初期依靠香料贸易充实国库,胡椒的流通见证了大航海时代帝国的崛起与世界贸易的发展。
1601年,当兰开斯特代表英国东印度公司首次登陆苏门答腊北端的亚齐国时,苏丹派出六头大象高规格迎接。登陆后的英国人很快与先前抵达的葡萄牙人、荷兰人展开激烈的地盘争夺,甚至不惜诉诸武力。1695年,在所谓的势力范围内,唯利是图的英国人推出“无异于奴隶制的强迫种植法来增加产量”,结果导致大量男丁离开家乡。1824年,英、荷甚至达成划分胡椒种植势力范围的协议,而整个过程,本是主人也是主角的苏门答腊当地居民却无权参与。登陆的欧洲人为扩大胡椒产量,还强行驱赶当地人。
1621年,荷兰士兵对班达群岛岛民大开杀戒,导致13000人丧生,饿死者达数千人,还有一部分被“当成奴隶运送出去”。至于葡萄牙人、英国人还有后来的美国人,为了胡椒利益,手上均曾沾满当地居民的鲜血。
欧洲人对胡椒的争夺并非出于造福胡椒种植地居民的宏愿。相比之下,掠夺不仅大大满足了欧洲的舌尖快感,充实了葡、荷、英、美等国国库,还“把欧洲拖出发展迟缓的中世纪”。
今天,胡椒早已走出东南亚的狭长地带,苏门答腊从胡椒种植的独树一帜到沦落,这本身也是历史的一种鲜活写照。