文学或者说小说，很重要的作用，在于透过生活的层层迷雾，看清生活的本质。不论愉悦也好，痛苦也罢，都要在洞穿世事后，散发出思想的光芒，给读者回味和思考。青年作家林培源，清华中文系博士，所著的这本《神童与录音机》就有着这种特质。

　　《神童与录音机》是林培源的中短篇小说集，共收录了《白鸦》《邮差》《诞生》《秘密》《神童与录音机》等九个短篇。这些短篇具有强烈的实验色彩、魔幻色彩和寓言色彩。

　　说句老实话，初读这本《神童与录音机》我有着很强的不适应，它与我固有的阅读期待不一样。它不像是一般的小说，会有完完整整、指向明确的“故事框架”，它也没有更多的所谓“意义”，甚至你都会怀疑所有文字的真实性，所有事件的真实性，读起来似乎走进了作者的“语言迷宫”。但是读过之后，再去想，或许，这恰恰是作者的本意所在：小说，有着无限言说的可能，生活本身可能比小说更精彩和魔幻。

　　这应该是作者创作的一种尝试，或者叫一系列尝试。这九篇小说在结构上有着似有似无的相似之处。从阅读这本小说，且不说内容，但从言说方式上来说，我觉得有种“原来小说还可以这么写”的新鲜感。小说的写法，是可以尝试的，从作者的小说中，会看到影影绰绰的拉美魔幻主义、先锋文学的影子，莫言、马原等人的叙事风格。大小故事套在一起，文本勾连另外的文本，连带、衍生等等技巧，作者都运用得法，相当纯熟。

　　父亲、故乡以及小人物在生存环境中的无助和挣扎，这些小说的“母题”一直存在于作者的这九篇小说之中。《白鸦》读后，感觉通篇都是虚构，无非是借助“白鸦”这个意象，来阐述摧毁一个中年男人有多么容易，这个倒是有些“感同身受”，可能在别人看来无关紧要的事物，却是支撑一个中年男人继续和生活赤膊奋战的动力所在，是他的最爱；《邮差》全篇是灵魂视角，所写都是去世的邮差所见所闻，阐明最终的离别不是死亡，忘却才是；《神童与录音机》，不是伤仲永的故事，读小说各取所需，我读到的也是一种痛苦：饱受生活变故折磨的妻子，已经失去了期待的勇气，放弃了自己的孩子，选择离开。父与子的捆绑像是一种新组合，是生活的一种变形。

　　跟一位文友闲谈时，做医生的他跟我说，他喜欢把每一个文字都弄疼，这句话让我记忆深刻。反观《神童与录音机》，在传奇性和寓言性的基础上，片段式、碎片化的写作方式，意识场景的提炼，都展现出了人物的挣扎、现实的荒诞，表现出痛感。

　　《神童与录音机》，通过作者的书写，让读者看到，好的小说，一定是储存了生活的鲜活与生动，触摸现实的尖利与残酷。但最后，有着洞察事物本质后温和的思想光亮。