

# 一场谁也输不起的赌博

## ——读《气候赌场:全球变暖的风险、不确定性与经济学》

□梁征

你有没有看过一些科幻片,当全球气候变暖的时候,洪水、风暴等各种灾难接踵而来,人类被迫迁徙。为了避免这一刻的到来,人类现在应该如何做呢?或许我们可以从《气候赌场:全球变暖的风险、不确定性与经济学》中找到答案。

《气候赌场:全球变暖的风险、不确定性与经济学》是2018年诺贝尔经济学奖获得者威廉·诺德豪斯的代表作,集结了作者长期以来研究自然环境与人类经济活动、人类命运的关系的深度思考和规律探索。该书分为《气候变化的起源》《气候变化对人类和其他生命系统的影响》《减缓气候变化:战略与成本》《减缓气候变化的政策与制度》《气候政治学》五个部分,是一部通俗易懂、生动有趣和令人深思的好书。

威廉·诺德豪斯是全球环境经济学的领军人物,他的研究集中在经济增长的资源约束,及其对环境变化的影响与对策等领域。按说这是一本最新、最前沿、最难读

懂的经济著作,但读过以后,发觉这本书不讲专业化的高深研究或是数学化模型,而是力求通俗易懂。该书被认为是近年来学术性与大众性结合最好的读物之一。

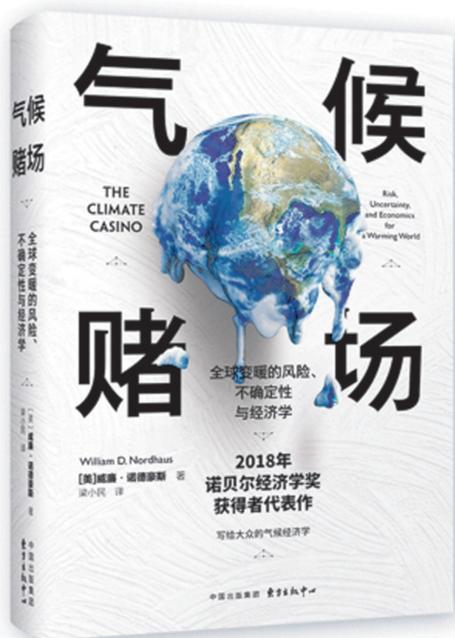
近年来,有关全球变暖的讨论向来层出不穷。乐观主义者称,在过去百年来,全球温度只上升了1%,对人类没有造成负面影响。而悲观主义者认为,全球变暖将是人类社会在50万年来面临的重大危机。气候问题正日渐成为全球聚焦的热点。作者通过三十多年的研究,结合福利经济学、环境经济学、国家与区域政治政策,用他观察问题的视角、构建的模型,详实的数据,科学严肃、系统分析了当今最重要的气候变暖问题,指出了气候变暖给人类带来的各种确定与不确定的影响与灾难,并把我们的气候比喻为赌场,作为赌场的主人,我们人类正在摇动全球变暖的骰子,但仍有时间转身走出赌场,改变人类暗淡的前景。

在气候这个赌场里,气候环境问题不是单一的个人问

题或少数的区域、国别问题,而是真正意义上的人类共同命运问题,因而需要人类更多的共识。当前,应对全球变暖,我们应该更加关注生态环境,关注气候变化,并采取积极有效的措施行动,从自身做起。“在气候变暖问题上,我们每个人都是有意无意的罪人,我们开车、加油、冷却、用电都在加快全球变暖,因此我们要

有节约能源的意识,这样我们就能‘赎罪’了。”

合上本书,我的脑海里不时浮现出中国科幻巨作《流浪地球》里的镜头,当人类面对地球要毁灭的时候,显得渺小微不足道。我们无法和洪水抗衡,我们抵挡不了冰冻,我们无法阻止战争,我们能做到的,仅仅是珍惜与大自然和谐相处,保护好我们周围的环境,这是一场谁也输不起的赌博。



# 洞悉写作的奥秘

□彭忠富

写作对孩子来说始终是件难事,一篇五百字的小作文,有些人可能一天也完成不了。生活中,有些孩子特别能说会道,可事实上,会说不等于会写,你真要叫他们把讲的东西写出来,他们就犯难了。要么下笔离题万里,要么就是流水账,什么中心突出、细节生动等,他们统统抛在脑后了。可见,写作也是有一定技巧的,也是需要经过训练的。

儿童文学作家小酷哥哥认为,表达能力提升的密码就两个:一个是阅读,一个是写作。只要我们坚持阅读,坚持写作,必定有所获。

小酷哥哥最近出版的《写作文,就是读故事》分为幽默篇、幻想篇、唯美篇等五部分,作者以自己的写作经历为基础,与小读者一起分享写作中的奥秘,从其自身的创作中剖析写作的灵感、写作的技巧和方法。作者以生动活泼的语言,向小读者立体展示了写作的全过程,让写作变得不再神秘,把作文写作与故事阅读有机融合,让小读者在轻松的故事分享中,掌握写作的要义。

作为儿童文学作家来说,除了写作技法之外,更多的是修心,修炼自己的内心,修成一颗像孩子般谦虚、真诚、善良的童心。本书的重点在于幽默,这是小酷哥哥为儿童写作时内心的信仰。他理解儿童,知道幽默就是激活儿童读和写的电流,是点燃儿童读和写的火种,还是引导儿童读和写的力量。小酷哥哥的幽默,看起来是与生俱来的,但我更希望是后天修炼的结果。

作者认为,童话故事分为两类:一类是幽默派,也叫有趣派,故事曲折,语言幽默,想象力奇特;还有一类是唯美派,也叫抒情派,通篇下来,语言优美,情感真挚,故事营造的意境也很有诗意。以幽默篇为例,作者通过《怪兽之王》《辣椒怪兽》等七个故事,系统示范了这类故事的创作,每个故事前面都有相关“写作背景”介绍,行文中也有相关技巧介绍,从中我们可以看到,童话故事也是来自于生活的,并不是凭空捏造。

譬如《怪兽之王》就来自于作者当小学教师时的监考经历。怪兽们想通过考试来竞争怪兽之王,可是经过一番考试,这些考生试卷都是零分。他们从而明白,“要做怪兽之王,那必须是学富五车、才高八斗。”由此可见,这篇童话想告诉孩子们一个道理,只有现在认真学习,将来才能有所成就。看来小酷哥哥的童话之所以受到孩子们青睐,原因在于故事贴近孩子们的生活动,能在故事中发现自己的影子,对自己成长有所启迪。

# 给文字和生活以痛感

## ——读林培源《神童与录音机》

□王立坤

文学或者说小说,很重要的作用,在于透过生活的层层迷雾,看清生活的本质。不论愉悦也好,痛苦也罢,都要在洞穿世事,散发出思想的光芒,给读者回味和思考。青年作家林培源,清华中文系博士,所著的这本《神童与录音机》就有着这种特质。

《神童与录音机》是林培源的中短篇小说集,共收录了《白鸦》《邮差》《诞生》《秘密》《神童与录音机》等九个短篇。这些短篇具有强烈的实验色彩、魔幻色彩和寓言色彩。

说句老实话,初读这本《神童与录音机》我有着很强的不适应,它与我固有的阅读期待不一样。它不像是一般的小说,会有完完整整、指向明确的“故事框架”,它也没有更多的所谓“意义”,甚至你都会怀疑所有文字的真实性,所有事件的真实性,读起来似乎走进了作者的“语言迷宫”。但是读过之后,再去想,或许,这恰恰是作者的本意所在:小说,有着无限言说的可能,生活本身可能比小说更精彩和魔幻。

这应该是作者创作的一种尝试,或者叫一系列尝试。这九篇小说在结构上有着似有似无的相似之处。从阅读这本小说,且不说内容,但从言说方式上来说,我觉得有种“原来小说还可以这么写”的新鲜感。小说的写法,是可以尝试

的,从作者的小说中,会看到影影绰绰的拉美魔幻主义、先锋文学的影子,莫言、马原等人的叙事风格。大小故事套在一起,文本勾连另外的文本,连带、衍生等等技巧,作者都运用得法,相当纯熟。

父亲、故乡以及小人物在生存环境中的无助和挣扎,这些小说的“母题”一直存在于作者的这九篇小说之中。《白鸦》读后,感觉通篇都是虚构,无非是借助“白鸦”这个意象,来阐述摧毁一个中年男人有多么容易,这个倒是有些“感同身受”,可能在别人看来无关紧要的事物,却是支撑一个中年男人继续和生活赤膊奋战的动力所在,是他的最爱;《邮差》全篇是灵魂视角,所写都是去世的邮差所见所闻,阐明最终的离别不是死亡,忘却才是;《神童与录音机》,不是伤仲永的故事,读小说各取所需,我读到的也是一种痛苦:饱受生活变故折磨的妻子,已经失去了期待的勇气,放弃了自己的孩子,选择离开。父与子的捆绑像是一种新组合,是生活的一种变形。

跟一位文友闲谈时,做医生的他跟我说,他喜欢把每一个文字都弄疼,这句话让我记忆深刻。反观《神童与录音机》,在传奇性和寓言性的基础上,片段式、碎片化的写作方式,意识场景的提炼,都展现出了人物的挣扎、现实的荒诞,表现出痛感。

《神童与录音机》,通过作者的书写,让读者看到,好的小说,一定是储存

了生活的鲜活与生动,触摸现实的尖利与残酷。但最后,有着洞察事物本质后温和的思想光亮。

新华书店 珠海书城  
3260066

### 珠海书城本周畅销书排行榜

- 1.《美国陷阱》 [法]弗雷德里克·皮耶鲁齐 著 [法]马修·阿伦 著
- 2.《小飞机,欧洲行》 毕淑敏 著
- 3.《坏血:一个硅谷巨头的秘密与谎言》 [美]约翰·卡雷鲁 著
- 4.《金庸往事》 沈西城 著
- 5.《读孩子们的书》 [日]河合隼雄 著
- 6.《寻找白岩松》 刘楠 著
- 7.《大英博物馆中国简史》 [英]霍吉淑 著
- 8.《生命最后的读书会》 [美]威尔·施瓦贝尔 著
- 9.《高情商职场沟通术》 林开平 著
- 10.《孤独的吃吃吃》 王蒙、郭兮恒 著