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14读书周刊

洞悉写作的奥秘一场谁也输不起的赌博一场谁也输不起的赌博
——读《气候赌场：全球变暖的风险、不确定性与经济学》

珠海书城本周
畅销书排行榜

1.《美国陷阱》

[法]弗雷德里克·皮耶鲁齐

[法]马修·阿伦 著

2.《小飞机，欧洲行》 毕淑敏 著

3.《坏血：一个硅谷巨头的秘密与谎言》

[美] 约翰·卡雷鲁 著

4.《金庸往事》 沈西城 著

5.《读孩子们的书》 [日]河合隼雄 著

6.《寻找白岩松》 刘楠 著

7.《大英博物馆中国简史》

[英]霍吉淑 著

8.《生命最后的读书会》

[美]威尔·施瓦尔贝 著

9.《高情商职场沟通术》 林开平 著

10.《孤独的吃吃吃》 王蒙、郭兮恒 著

给文字和生活以痛感给文字和生活以痛感
——读林培源《神童与录音机》

□彭忠富

写作对孩子来说始终是件
难事，一篇五百字的小作文，有
些人可能一天也完成不了。生
活中，有些孩子特别能说会道，
可事实上，会说不等于会写，你
真要叫他们把讲的东西写出
来，他们就犯难了。要么下笔
离题万里，要么就是流水账，什
么中心突出、细节生动等，他们
统统抛在脑后了。可见，写作
也是有一定技巧的，也是需要
经过训练的。

儿童文学作家小酷哥哥认
为，表达能力提升的密码就两
个：一个是阅读，一个是写作。
只要我们坚持阅读，坚持写作，
必定有所获。

小酷哥哥最近出版的《写
作文，就是读故事》分为幽默
篇、幻想篇、唯美篇等五部分，
作者以自己的写作经历为基
础，与小读者一起分享写作中
的奥秘，从其自身的创作中剖
析写作的灵感、写作的技巧和
方法。作者以生动活泼的语
言，向小读者立体展示了写作
的全过程，让写作变得不再神
秘，把作文写作与故事阅读有
机融合，让小读者在轻松的故
事分享中，掌握写作的要义。

作为儿童文学作家来说，
除了写作技法之外，更多的是
修心，修炼自己的内心，修成一
颗像孩子般谦虚、真诚、善良的
童心。本书的重点在于幽默，
这是小酷哥哥为儿童写作时内
心的信仰。他理解儿童，知道
幽默就是激活儿童读和写的电
流，是点燃儿童读和写的火种，
还是引导儿童读和写的力量。
小酷哥哥的幽默，看起来是与
生俱来的，但我更希望是后天
修炼的结果。

作者认为，童话故事分为两
类：一类是幽默派，也叫有趣派，
故事曲折，语言幽默，想象力奇
特；还有一类是唯美派，也叫抒
情派，通篇下来，语言优美，情感
真挚，故事营造的意境也很有诗
意。以幽默篇为例，作者通过
《怪兽之王》《辣椒怪兽》等七个
故事，系统示范了这类故事的创
作，每个故事前面都有相关“写
作背景”介绍，行文中也有相关
技巧介绍，从中我们可以看到，
童话故事也是来自于生活的，并
不是凭空捏造。

譬如《怪兽之王》就来自
于作者当小学教师时的监考
经历。怪兽们想通过考试来
竞争怪兽之王，可是经过一番
考试，这些考生试卷都是零
分。他们从而明白，“要做怪
兽之王，那必须是学富五车、
才高八斗。”由此可见，这篇童
话想告诉孩子们一个道理，只
有现在认真学习，将来才能有
所成就。看来小酷哥哥的童
话之所以受到孩子们青睐，原
因在于故事贴近孩子们的生
活，能在故事中发现自己的影
子，对自己成长有所启迪。

□梁征

你有没有看过一些科幻
片，当全球气候变暖的时候，
洪水、风暴等各种灾难接踵
而来，人类被迫迁徙。为了
避免这一刻的到来，人类现
在应该如何做呢？或许我们
可以从《气候赌场：全球变暖
的风险、不确定性与经济学》
中找到答案。

《气候赌场：全球变暖的
风险、不确定性与经济学》是
2018年诺贝尔经济学奖获
得者威廉·诺德豪斯的代表
作，集结了作者长期以来研
究自然环境与人类经济活
动、人类命运的关系的深度
思考和规律探索。该书分为
《气候变化的起源》《气候变
化对人类和其他生命系统的
影响》《减缓气候变化：战略
与成本》《减缓气候变化的政
策与制度》《气候政治学》五
个部分，是一部通俗易懂、生
动有趣和令人深思的好书。

威廉·诺德豪斯是全球
环境经济学的领军人物，他
的研究集中在经济增长的资
源约束，及其对环境变化的
影响与对策等领域。按说这
是一本最新、最前沿、最难读

懂的经济学著作，但读过以
后，发觉这本书不讲专业化
的高深研究或是数学化模
型，而是力求通俗易懂。该
书被认为是近年来学术性与
大众性结合最好的读物之
一。

近年来，有关全球变暖
的讨论向来层出不穷。乐观
主义者称，在过去百年来，全
球温度只上升了1%，对人类
没有造成负面影响。而悲观
主义者认为，全球变暖将是
人类社会在50万年来面临
的最大危机。气候问题正日
渐成为全球聚焦的热点。作
者通过三十多年的研究，结
合福利经济学、环境经济学、
国家与区域政治政策，用他
观察问题的视角、构建的模
型，详实的数据，科学严肃、
系统分析了当今最重要的气
候变暖问题，指出了气候变
暖给人类带来的各种确定与
不确定的影响与灾难，并把
我们当前的气候比喻为赌
场，作为赌场的主人，我们人
类正在摇动全球变暖的骰
子，但仍有时间转身走出赌
场，改变人类暗淡的前景。

在气候这个赌场里，气候
环境问题不是单一的个人问

题或少数的区域、国别问题，
而是真正意义上的人类共同
命运问题，因而需要人类更多
的共识。当前，应对全球变
暖，我们应该更加关注环境生
态，关注气候变化，并采取积
极有效的措施行动，从自身做
起。“在气候变暖问题上，我们
每个人都是有意无意的罪人，
我们开车、加油、冷却、用电都
在加快全球变暖，因此我们要
有节约能源的意识，这样我们

就能‘赎罪’了。”
合上本书，我的脑海里

不时浮现出中国科幻巨作
《流浪地球》里的镜头，当人
类面对地球要毁灭的时候，
显得渺小微不足道。我们无
法和洪水抗衡，我们抵挡不
了冰冻，我们无法阻止战争，
我们能做到的，仅仅是珍惜
与大自然和谐相处，保护好
我们周围的环境，这是一场
谁也输不起的赌博。

□王立坤

文学或者说小说，很重要的作用，
在于透过生活的层层迷雾，看清生活的
本质。不论愉悦也好，痛苦也罢，都要
在洞穿世事后，散发出思想的光芒，给
读者回味和思考。青年作家林培源，清
华中文系博士，所著的这本《神童与录
音机》就有着这种特质。

《神童与录音机》是林培源的中短
篇小说集，共收录了《白鸦》《邮差》《诞
生》《秘密》《神童与录音机》等九个短
篇。这些短篇具有强烈的实验色彩、魔
幻色彩和寓言色彩。

说句老实话，初读这本《神童与录
音机》我有着很强的不适应，它与我固
有的阅读期待不一样。它不像是一般
的小说，会有完完整整、指向明确的“故
事框架”，它也没有更多的所谓“意义”，
甚至你都会怀疑所有文字的真实性，所
有事件的真实性，读起来似乎走进了作
者的“语言迷宫”。但是读过之后，再去
想，或许，这恰恰是作者的本意所在：小
说，有着无限言说的可能，生活本身可
能比小说更精彩和魔幻。

这应该是作者创作的一种尝试，或
者叫一系列尝试。这九篇小说在结构上
有着似有似无的相似之处。从阅读这本
小说，且不说内容，但从言说方式上来
说，我觉得有种“原来小说还可以这么
写”的新鲜感。小说的写法，是可以尝试

的，从作者的小说中，会看到影影绰绰的
拉美魔幻主义、先锋文学的影子，莫言、
马原等人的叙事风格。大小故事套在一
起，文本勾连另外的文本，连带、衍生等
等技巧，作者都运用得法，相当纯熟。

父亲、故乡以及小人物在生存环境
中的无助和挣扎，这些小说的“母题”一
直存在于作者的这九篇小说之中。《白
鸦》读后，感觉通篇都是虚构，无非是借
助“白鸦”这个意象，来阐述摧毁一个中
年男人有多么容易，这个倒是有些“感同
身受”，可能在别人看来无关紧要的事
物，却是支撑一个中年男人继续和生活
赤膊奋战的动力所在，是他的最爱；《邮
差》全篇是灵魂视角，所写都是去世的邮
差所见所闻，阐明最终的离别不是死亡，
忘却才是；《神童与录音机》，不是伤仲永
的故事，读小说各取所需，我读到的也是
一种痛苦：饱受生活变故折磨的妻子，已
经失去了期待的勇气，放弃了自己的孩
子，选择离开。父与子的捆绑像是一种
新组合，是生活的一种变形。

跟一位文友闲谈时，做医生的他跟
我说，他喜欢把每一个文字都弄疼，这
句话让我记忆深刻。反观《神童与录音
机》，在传奇性和寓言性的基础上，片段
式、碎片化的写作方式，意识场景的提
炼，都展现出了人物的挣扎、现实的荒
诞，表现出痛感。

《神童与录音机》，通过作者的书
写，让读者看到，好的小说，一定是储存

了生活的鲜活与生动，触摸现实的尖利
与残酷。但最后，有着洞察事物本质后
温和的思想光亮。


