

秘方

□杨力

表哥在县中医院当医生,医院派他到省里进修,从师名老中医上官先生。上官先生年过七旬,对治疗疑难杂症特别有心得。

上官先生不保守,他开出的方剂,每次都让表哥规规矩矩誊抄在处方笺上。而且基本上都是由一个中医古方“逍遥散”加减而来,只不过每副中药用药用量略有差别。表哥就纳闷了,再怎么看,这方子也普通得和秘方不搭啊。

表哥再仔细观察,终于注意到之前没太在意的一个细节,每遇疑难杂症的重症病人,上官先生都要在开完药方后亲自把他们送到诊室外,单独在病人的手心上写上几个字。不用说,那背地里给病人手板上写的,一定是一味神秘的中药,这味中药就是整个秘方的核心。

表哥从此更加认真谦恭,也相信最终会赢得老师的信任,可进修都快结束了,上官先生也并没有主动告诉他秘方的意思。离开省里那天,上官先生叮嘱说:“中医理论大不过阴阳,小不过气血,世间方剂何止千万,但说到底还在于药物之间的搭配。我擅长‘逍遥散’的使用,在医学治病中,这只能算是一个门派,你尽可在此之上推陈出新,开创一条适合你也适合病人的行医之道。我不知这些嘱托,算不算是

我的全部真传?”

表哥知道再问也是多余,上官先生也许靠的就是他写在病人手板心那味中药,来证明自己有别于人的价值。如果说透了,他头上的名医光环也就消失了。

表哥回到了医院,也受到了更多病人的信任,特别是听说他师从上官先生,很多病人半夜就排队挂号。

这一天,诊断室走进来一对父女,父亲一脸焦虑,说他女儿大学毕业后,找到一个并不喜欢的工作,交往的男朋友也掰了,女儿从此沉默寡言,到市里医院检查,被诊断为重度抑郁症。

表哥“望闻问切”查完四诊,照例开出了两剂“逍遥散”,并且很有把握地叮嘱:“吃上两副药,基本上药到病除。”

表哥这话一出,却不料事倍功半,对方的病情不好反重。表哥无辙了,赶紧打电话向老师求救。

上官先生被接到了医院。诊疗一遍后,上官先生开出的处方依然是“逍遥散”,只不过,他在送父女二人出门时,又单独在女孩手板心中写了那味神秘的中药。

就这样治疗几次后,女孩身体好了许多。有一天,上官先生最后一次为女孩开了药,告诉她可以回去上班了。看着开心离去的父女,表哥的情绪刷地就上来了。他说:“老师,其实我们开的药都差不多,为啥我的就不如你的见效呢?是不是你在



制图:邱耀升

病人手上留下的那味神秘的中药不愿告诉我?”

上官先生想了想说:“其实你一直想知道我在病人手板上留的是什么神药?告诉你吧,千年来医学治病,推崇的是医圣孙思邈‘上医医心,中医医人,下医医病’的行医之道。很难相信一个人心病不治,能有真正意义上的痊愈。从各地找我看病的人,基本上都是在各地医院看了不见好的疑难杂症,久病成郁,都有很重的思想包袱,比如那个女孩,就因为工作、感情不顺造成抑郁。幸好老祖宗英明,很早就发明了‘逍遥散’,就是专门治疗心病的。心病治本,表象治标,治病就是要从本开始,这就是为什么我用药,总是万变不离‘逍遥散’

的原因。至于我最后留在病人手心里的,也不是什么密不见人的神药,就是两个普通的字——加油!”

表哥一下明白了,上官先生看似是一种很平常的举动,其实是给病人精神鼓励啊。再好的药,都离不开爱的关怀,如果只把看病当工作,他每天重复的就是机器人一般的程序。而两个很普通的“加油”字眼,拉近了医患距离,让病人得到更好的精神慰藉,这就是为什么开同样的药,效果却不一样的原因。

表哥很愧疚地对上官先生说:“老师,我终于明白了,行医之人最可贵的品质,不仅仅在于用药精准,而在于始终保持那份无私和仁爱,这才是你想传承给年轻医生的真正秘方!”

亲与子

游荡村落间

□子张

曾经有段时间,每逢放假,总是和几个老友记呆在乡下老祠堂一起做作业。周围有好多村落,名字都很古怪。比如祠堂所在村叫“田心”,村民很和善,也有爱唠叨爱吓唬人的老婆婆。我们主要的“敌人”是狗。为啥呢?

有时我们中午会去隔壁村的小河玩,要经过一段有好多狗的路。我们应对不了,多亏了一名同学的“火力支援”(对着狗连吓带唬的),大家才能顺利通过。到小河后通常四处寻找打水漂用的石头。发生过这样一件事,令我们很后怕。有同学抓起一块尖石头打水漂,结果没丢到水里却把供水管砸爆了,水管狂喷水!我们不敢再玩,赶紧跑回。他当然不是故意的,可我们也不知道向谁呼救。

从祠堂出来向西北走几百米就到了“控虾”(村)。这里有很多小溪,溪面有小鱼、小螃蟹。我没去过这个村,只是听同学说的,他们抓鱼捉螃蟹找蜥蜴,经常玩得忘了时间、忘了作业。

祠堂周边有几十亩林圃,种着大片棕榈树。往棕榈树深处走,就到了我们的“秘密基地”。那是一个空旷空间,被很多竹子遮盖着,还有小溪。小溪边是沙滩,有很多石头。午饭后我们会去那儿建水坝、挖沙。我们在那儿也曾经发生过大件事:集体掉水里,然后像落汤鸡一样跑回祠堂!

村子里的操场通常也是我们的玩耍基地。做功课累了,我们就上操场打打球,午饭后一般也去玩半小时。玩啥呢?滑板、篮球当时算是我们流行的运动,我们把这两项融合在一起玩:把球放在大家中间,倒计时!抢球!抢着球就骑上滑板开跑,其他人就来追。如果一边滑板一边投球,进了!那个人就赢了。我们也玩过单纯的滑滑板互相撞,或者是接龙投球。

出村子后,沿着翠山路走一小段,就到了“旗溪”(村)。这里的祠堂我们也曾经待过,也是待的最久的地方。村口有个矿泉水厂,还有这个水厂建了好几年的白色大楼(我们戏称它“白宫”)。水厂后面就是旗溪后山的登山口,这座山记不得都爬过多少次了,山上有一片水库区和无数条小溪,我们在溪边用自带的开水吃过泡面呢。

旗溪村外也有个篮球场,洒满了我的汗水!我一看到这个球场就想哭啊——不是因为“青春”结束了,而是因为累啊!这些村落承载了我“青春”的回忆。希望它们都可以好好的,继续保存下去……(我妈问:小子,你的青春还没开始,咋就结束了?)

酷妈四月吐槽:我小时候就这么过的,接地气。那时的小城还不摩登,山野、河流、溪沟、森林、农田,几乎都在身边。那时的家长放养,让孩子漫山遍野玩去,“野”够了就回家吃饭洗洗睡。我的孩子也能如此“野”,真好!

餐桌上的幸福密码

□马亚伟

小时候,我经常去姑姑家吃饭。在姑姑家吃饭感觉特别好,那种氛围是对“其乐融融”一词最准确的诠释。姑姑一家生活特别幸福,两个表妹乐观自信,令人羡慕。

我一直觉得,姑姑家的餐桌上藏着幸福密码,所以他们一家人拥有了和谐幸福的生活。在姑姑家,好好吃饭,不仅是指饭菜要好好准备,用心烹饪,更是指怀着好心情吃饭。

姑姑家的餐桌上,总是弥漫着温馨的生活烟火味道,让人体会到平凡日子里的小幸福。吃饭的时候,一家人会轻声细语地聊天,话题都是轻松愉悦的内容。比如,姑父说:“今天的豆腐汤味道真不错!”姑姑回应:“用心做菜,做出来的味道当然好了。做菜的最高境界,就

是把普通的食材做得无比美味。当然了,做出来的菜还需要有识货的人来吃,这样才有高山流水遇知音的味道。”姑父听了,呵呵地笑个不停。两个表妹也会参与到父母的对话中,大表妹说:“妈妈的味道太熟悉了,我不吃,光闻味儿就很喜欢。爸,那天你做的糖醋鱼特别好吃,啥时候再做一次吧!”小表妹立即喊起来:“我想吃爸爸做的糖醋鱼!”

这样温情的聊天,在餐桌上格外显得暖心,感觉饭菜都有了一种特别的美味。

姑姑家的餐桌上,很忌讳谈不愉快的话题。有一次,大表妹考得不好。吃饭的时候,姑姑说了句:“你就是太马虎,这次考砸了吧?”大表妹听了,脸色一下变得难看起来。姑父一声令下:“好好吃饭!吃饭才是最重要的事!”姑姑立即闭嘴。

姑父把话题岔开:“这个周末咱们出去玩吧!你们想去哪儿?”两个表妹争着发表意见,餐桌氛围又和谐起来。

两个表妹成年后,性格都非常开朗自信,智商和情商也特别高。她们靠自己的努力,拥有了不错的工作和幸福的家庭。偶尔遇到一些生活难题,她们也从不陷入糟糕的情绪中。在她们看来,没有什么比好好吃一顿饭更为重要了。遭遇困境,她们会选择精心准备一顿大餐。一顿饭吃下去,觉得一切都云淡风轻了。能够怀着好心情吃饭,就是活着最大的幸福,其他的事都只不过是茶余饭后的问题,没什么大不了的。

姑姑和姑父的感情也一直特别好,他们很少吵架,彼此尊重,是我们这些晚辈幸福婚姻的榜样。去年,姑姑

家还被社区评选为“幸福家庭”的光荣称号。我们都说,“幸福家庭”这四个字,对姑姑家来说真是名副其实呢。

姑姑一家幸福的密码,就藏在餐桌上。一粥一饭的温暖,一菜一汤的柔情,都在餐桌上体现了出来。

我们每个人最离不开的就是餐桌,但平心而论,你的餐桌上幸福的味道吗?

人生本来就充满了艰辛和不易,而餐桌是抚慰我们心灵最好的载体。好好做饭,怀着愉快的心情好好吃饭,就是善待自己,善待家人,也是善待生活。柴米油盐中,酸甜苦辣里,可以开出幸福的花朵。

温馨的餐桌上,有人问你粥可温,有人与你同甘苦,这是人世间最美的风景。人间烟火味,最能抚慰人的心灵。怀着好心情吃饭,吃出来的才是幸福的味道。