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07 情感

一口瓷盆

□四月

打开电脑可以看到好多好多，
你却摸不着那些东西。就像你走
进森林也找不到鹦鹉（只有些麻雀
在飞），去了南极找不到熊，去了北
极找不到企鹅，一样。

用3D技术来还原一个“大自
然”来造一个“大自然”，不知道能
不能解决这个问题呢？

我好喜欢电脑喜欢摸鼠标还
有电子游戏、动画片，但是更喜欢
大自然呀，可以触摸花花草草、小
动物，可以爬山玩水看云彩。最最
喜欢妈妈说：小羊，收拾行李，我们
要去旅行啰。

还可以说说我的学堂三乡耕
读园吗？所有小朋友一起种菜捉
虫子喂鸡鸭小兔子、玩沙玩泥巴、
晒太阳淋雨……我觉得耕读园也
是一个“大自然”呀！

这是2015年就广东高考作文
命题，6岁儿子口述的小文《羊仔仔
眼中的“大自然”》，妈妈做的笔录。

5年过去，如果再将“大自然”
与IPAD摆到小子面前要他选择，
小子一定脱口而出：当然选IPAD
啰！所以，这也是整个暑假小子能
够安静地宅在家里的强大动因，另
一个摆在明面上的理由，是为了手
风琴考级。

必须承认，现在的孩子真是拥
有太多的选择，尤其放假时节，各
式各样的夏令营都在招兵买马，各
类导师联合在一起打出超强阵营，
特别是扬起“大自然”这杆旗的营
地最受欢迎，各路山头、溪流、田野
都有师生们活跃的身影。少则7天
多则10日，一众城里娃白嫩嫩而去
黑黝黝而归，虽未就此脱胎换骨，
打上几分大自然的烙印都好啊！

挑选假期的过法，似乎都染上
某种群体式焦虑：某家孩子去了哪
哪哪，咱家的不能就这么呆着！

去年曾徒步晃悠至五桂山下
某村，炊烟袅娜，鸡鸣犬吠，奇花异
草满圃，院落一尘不染。与正做木
工活的村民搭讪，直夸此地美，他
笑得灿然：“你们城里人总爱去远
方找这找那，我们就哪里都不用去
啦！”

对啊！诗意未必要去远方寻
觅，“大自然”其实也融贯在素常日
子的点滴中。比如，吃了村口拾荒
婆婆种的花生，小子自会了解到原
来此地土壤宜植花生、土豆；牌坊
后超市阿姨家的胖妞妞也爱看流
浪猫，猫奴小子有点吃惊呢；领养
了刚满月的小狗，小子使出浑身解
数当“奶爸”；徒步时小子会漫不经
心地提醒老妈，看哎！今儿的云上
了颜色的……

偶尔也想，自己小时候无“营”
可进，一贯疯跑在家乡的山水间。
大自然莫非就是一个巨大的、没有
边界的“营”？喜欢，自然就时时在

“营”里啦。
萌娃子张曰：本来放假是可以

回妈妈老家重庆的，但就是因为要
手风琴考试啊，原本要考两项的，
结果因为疫情取消了一项，只考乐
理了。郁闷！但宅在家里也蛮好
的蛮有规律的，每天可以锻练、减
肥，妈妈还会给我做好吃的。

□杨力

过去的这个周末，于
我并不安顿，因为工作的
事和孩子的事烦心，我和
妻子都不愿做家务，大吵
一架后，我一赌气摔门而
出。

路过一个街角，我有
些心不在焉，突然“咣当”
一声，撞上一位年迈的大
爷，大爷手中的一口旧瓷
盆，也一下掉在了地上。

扶起老人，刚想道歉，
却见老人正急切地寻找地
上的瓷盆。经过刚才那一

“咣当”，竟裂了一道纹儿，
不过，瓷盆本身很陈旧了，
几乎看不出底色，而且补
丁摞补丁。

见老人不舍，我打算
赔一个塑料盆，把这“老古
董”扔了！可老人不同意，
执意想找个地方修补。见
老人这么犟，我只好说：

“这样吧，我倒知道一个地
方，您老不方便，就交我得
了，明天这个时候，我还是
在这里等您，保证还一口
好瓷盆给您！”

过了一天，我守约而
至，老人已等在那里了。

接过我递过去的瓷盆，老人
却突然来了情绪，他伸手细
细摩挲着，目光专注，面色凝
重。我见状连忙问：“怎么
了，补得不好？”

“好！”老人两眼早已濡
湿，“没什么不对劲，我只觉
得补得太好了，好得让我感
觉很亲切！年轻人，你能带
我去见见那位修补师傅吗？”

我不知所措，只得开车
把老人带到了城郊一个修补
摊前。没想到，戴着老光镜
的修补师傅和老人一照面，
当下都热泪盈眶，俨如一对
分手已久的老伙计。

老人握住修补师傅的手
说：“狗恋窝，人恋旧！自从
我搬了家，一直用这盆子。
每次摔坏了，我就总想起你，
今天一摸到补疤，就觉得眼
熟，亏了这个年轻人，不然这
辈子怕没缘分相见了！”

修补师傅也很意外：
“是啊，一晃几十年，咱们都
成老骨头了，我也是坐不住
啊，明知这种生意没多少人
光顾，可我还是每天守在这
儿，偶尔见一两个老面孔，
这心头就熨贴啊！”说到这
儿，修补师傅转头对我说：

“你过两个小时再来吧，今

晌午我们哥俩去喝两盅，叙
叙旧。”

两小时后，我开车来到
修补摊前，见二人都红光满
面，微有醉意，临上车前互
相还千叮万嘱，不舍之情溢
于言表。半路上，老人似乎
还沉浸在美好的回忆中，自
语般说：“算起来，我跟修补
师傅的缘也有近 40年了。
那时年轻，每次去补瓷盆，
我都让自己媳妇陪着。修
补师傅会说话，总捡顺耳的
说给我们听，干活又精细，
一来二去，就成老熟人了。
40年来，我搬了好几次家，
唯一忘不了的就是修补师
傅那热情、专注的面孔，总
在想能否还见上一面。现
在好了，知道老伙计日子还
过得充实，儿子孝敬，身子
骨也硬朗，这心头就特别熨
贴。是这口瓷盆，让我们在
修补之间建立了一种默契，
每次看到瓷盆在修补师傅
手里妙手回春，心中便有了
寄托啊！”

把老人送下车，见老人
准备离去，我忽有所悟地说：

“老人家，你知道吗，其实那
修补瓷盆的师傅，是我的父
亲。”

我顿了顿继续说：“过去
我不理解，家里不愁吃不愁
穿，他瞎忙个啥，不是给我丢
脸吗，所以我一直不敢对别
人说那是我父亲。但今天，
我却从你们身上，读到了一
种很温暖的东西，也是你们
这一代人的精神，朴素、执
著、善良、坚韧，平平凡凡，却
又顶天立地，而这些正是我
们需要很好继承的精神和家
风啊。”

回家的路上，我打电话
给父亲，感谢他再次给我的
人生上了鲜活的一课。父
亲在电话里说：生活中最平
凡的东西，我们往往不以为
然，比如你妻子，为了一个
家，默默牺牲了自己的青春
和时间；而你，只需要对妻
子说上一句关心的话就能
温暖她的心，只需要抽一点
时间稍微陪陪她就能满足
一个女人最起码的精神需
求，可是，你最终疏忽了，让
幸福在指间滑过，让温暖悄
悄溜走……

我不知父亲是怎么知道
这些事的，不过我已经无心
过问，现在唯一想做的事情
是，回家前，去花店买一束鲜
花献给妻子。

亲与子

□马从春

偶尔听到一首歌《当
你老了》：“当你老了/头发
白了/睡意昏沉/当你老
了/走不动了/炉火旁打
盹/回忆青春……”歌手赵
照低沉舒缓的声音，那么
富于穿透力，顷刻间，我流
泪了，为歌声所感染，为母
亲而感动。

看过赵照的一个节
目，赵照的母亲，是一位平
凡的母亲，也是一位伟大
的母亲。为了心中的音乐
梦想，很多年前，年轻的赵
照离开家在外面闯荡，许
久都不曾回过家，见到母
亲的机会少之又少。他的
母亲没有抱怨，有的只是
对儿子事业的默默支持。
节目的现场，赵照母亲被
请来，当着母亲的面，赵照
深情地唱着，用自己的歌
表达了对母亲的感恩。母
亲潸然泪下，那是幸福而
骄傲的眼泪。

我想起了我的母亲，
一位勤劳朴实的乡下劳动
妇女。母亲身材不算高
大，但是干起农活却像个
男人，耕地、播种、插秧、收
割，样样精通。小时候，父
亲身体不好，母亲一个人
常年劳作在十几亩的土地

上，从没有喊过苦叫过累。母
亲生育了三个孩子，日子艰难
的年代，她总是想办法让我们
吃饱穿暖，把最好的留给孩子
们。长年的超负荷劳动，母亲
落下了一身毛病，她忍着病
痛，供养孩子们读书。她经常
教育我们，人穷志不短，读书
要争气，不能偷懒落后。

每个人都有母亲，每一
个母亲都会给予子女母爱，
这是人类最为高尚纯洁的感
情。怀胎十月，母亲小心翼
翼地呵护着我们，生怕有半
点闪失。一朝分娩，母亲忍
着阵痛，喜极而泣，用生命的
乳汁耐心地哺育孩子。从咿
呀学语到步入学堂，从吃饭
穿衣到外出求学，母亲无时

无刻不再照顾着我们，奉献
最深的母爱。学生时代，她
牵挂我们的学习成绩，参加
工作了，她教我们多做实事
搞好人际关系，她为我们的
婚姻选择而发愁，她为我们
的孩子教育而焦虑。

天底下最无私的，最不
需要回报的，就是母爱。冬
去春来，年复一年，我们早
已习惯于母亲的关爱，心安
理得地享受着母爱的各种
福利。隔三差五回家蹭饭，
临走时还要带上鸡蛋、大
米、蔬菜等土特产。结婚买
房子，她给你凑首付，你想
买车子，她也张罗着借钱，
甚至你有了孩子，她也接过
去，心甘情愿地做个全职保

姆，为你照顾下一代，让你
安心工作。总想着，孝敬母
亲早着呢，等我升了职，等
我发了财……

可是，孝心不能等，突
然间你发现，母亲老了！她
头发白了，眼睛塌陷，满脸
的皱纹，仿佛一棵经年的老
树。青春不再，容颜易逝，
如果母亲生病有个三长两
短，子欲养而亲不待，留给
我们的，只能是无尽的思念
和追悔。所以，趁着母亲健
在，趁着大好时光，孝顺母
亲，刻不容缓。

母亲，当你老了，别怕，
有我紧紧地陪伴在你的身
旁，就像儿时，你紧紧地跟在
我身旁一样。

漫画：赵耀中


