

当你老了

□马从春

偶尔听到一首歌《当你老了》：“当你老了/头发白了/睡意昏沉/当你老了/走不动了/炉火旁打盹/回忆青春……”歌手赵照低沉舒缓的声音，那么富于穿透力，顷刻间，我流泪了，为歌声所感染，为母亲而感动。

看过赵照的一个节目，赵照的母亲，是一位平凡的母亲，也是一位伟大的母亲。为了心中的音乐梦想，很多年前，年轻的赵照离开家在外面闯荡，许久都不曾回过家，见到母亲的机会少之又少。他的母亲没有抱怨，有的只是对儿子事业的默默支持。节目的现场，赵照母亲被请来，当着母亲的面，赵照深情地唱着，用自己的歌表达了对母亲的感恩。母亲潸然泪下，那是幸福而骄傲的眼泪。

我想起了我的母亲，一位勤劳朴实的乡下劳动妇女。母亲身材不算高大，但是干起农活却像个男人，耕地、播种、插秧、收割，样样精通。小时候，父亲身体不好，母亲一个人常年劳作在十几亩的土地

上，从没有喊过苦叫过累。母亲生育了三个孩子，日子艰难的年代，她总是想办法让我们吃饱穿暖，把最好的留给孩子们。长年的超负荷劳动，母亲落下了一身毛病，她忍着病痛，供养孩子们读书。她经常教育我们，人穷志不短，读书要争气，不能偷懒落后。

每个人都有母亲，每一个母亲都会给予子女母爱，这是人类最为高尚纯洁的感情。怀胎十月，母亲小心翼翼地呵护着我们，生怕有半点闪失。一朝分娩，母亲忍着阵痛，喜极而泣，用生命的乳汁耐心地哺育孩子。从咿呀学语到步入学堂，从吃饭穿衣到外出求学，母亲无时

无刻不再照顾着我们，奉献最深的母爱。学生时代，她牵挂我们的学习成绩，参加工作了，她教我们多做实事搞好人际关系，她为我们的婚姻选择而发愁，她为我们的孩子教育而焦虑。

天底下最无私的，最不需要回报的，就是母爱。冬去春来，年复一年，我们早已习惯于母亲的关爱，心安理得地享受着母爱的各种福利。隔三差五回家蹭饭，临走时还要带上鸡蛋、大米、蔬菜等土特产。结婚买房子，她给你凑首付，你想买车子，她也张罗着借钱，甚至你有了孩子，她也接过去，心甘情愿地做个全职保

姆，为你照顾下一代，让你安心工作。总想着，孝敬母亲早着呢，等我升了职，等我发了财……

可是，孝心不能等，突然间你发现，母亲老了！她头发白了，眼睛塌陷，满脸的皱纹，仿佛一棵经年的老树。青春不再，容颜易逝，如果母亲生病有个三长两短，子欲养而亲不待，留给我们的，只能是无尽的思念和追悔。所以，趁着母亲健在，趁着大好时光，孝顺母亲，刻不容缓。

母亲，当你老了，别怕，有我紧紧地陪伴在你的身旁，就像儿时，你紧紧地跟在我身旁一样。



漫画:赵耀中

亲与子

“宅”于大自然

□四月

打开电脑可以看到好多好多，你却摸不着那些东西。就像你走进森林也找不到鸚鵡（只有些麻雀在飞），去了南极找不到熊，去了北极找不到企鹅，一样。

用3D技术来还原一个“大自然”来造一个“大自然”，不知道能不能解决这个问题呢？

我好喜欢电脑喜欢摸鼠标还有电子游戏、动画片，但是更喜欢大自然呀，可以触摸花草草、小动物，可以爬山玩水看云彩。最最喜欢妈妈说：小羊，收拾行李，我们要去旅行啰。

还可以说说我的学堂三乡耕读园吗？所有小朋友一起种菜捉虫子喂鸡鸭小兔子、玩沙玩泥巴、晒太阳淋雨……我觉得耕读园也是一个“大自然”呀！

这是2015年就广东高考作文命题，6岁儿子口述的小文《羊仔眼中的“大自然”》，妈妈做的笔录。

5年过去，如果再将“大自然”与IPAD摆到小子面前要他选择，小子一定脱口而出：当然选IPAD啰！所以，这也是整个暑假小子能够安静地宅在家里的强大动因，另一个摆在明面上的理由，是为了手风琴考级。

必须承认，现在的孩子真是拥有太多的选择，尤其放假时节，各式各样的夏令营都在招兵买马，各类导师联合在一起打出超强阵营，特别是扬起“大自然”这杆旗的营地最受欢迎，各路山头、溪流、田野都有师生们活跃的身影。少则7天多则10日，一众城里娃白嫩嫩而去黑黝黝而归，虽未就此脱胎换骨，打上几分大自然的烙印都好啊！

挑选假期的过法，似乎都染上某种群体式焦虑：某家孩子去了哪哪哪，咱家的不能就这么呆着！

去年曾徒步晃悠至五桂山下某村，炊烟袅娜，鸡鸣犬吠，奇花异草满圃，院落一尘不染。与正做木工活的村民搭讪，直夸此地美，他笑得灿然：“你们城里人总爱去远方找这找那，我们就哪里都不用去啦！”

对啊！诗意未必要去远方寻觅，“大自然”其实也融贯在素常日子的点滴中。比如，吃了村口拾荒婆婆种的花生，小子自会了解到原来此地土壤宜植花生、土豆；牌坊后超市阿姨家的胖妞妞也爱看流浪猫，猫奴小子有点吃惊呢；领养了刚满月的小狗，小子使出浑身解数当“奶爸”；徒步时小子会漫不经心地提醒老妈，看哎！今儿的云上颜色的……

偶尔也想，自己小时候无“营”可进，一贯疯跑在家乡的山水间。大自然莫非就是一个巨大的、没有边界的“营”？喜欢，自然就时时在“营”里啦。

萌娃子张曰：本来放假是可以回妈妈老家重庆的，但就是因为要手风琴考试啊，原本要考两项的，结果因为疫情取消了一项，只考乐理了。郁闷！但它在家里也蛮好的蛮有规律的，每天可以锻炼、减肥，妈妈还会给我做好吃的。

一口瓷盆

□杨力

过去的这个周末，于我并不安顿，因为工作的事和孩子的事烦心，我和妻子都不愿做家务，大吵一架后，我一赌气摔门而出。

路过一个街角，我有些心不在焉，突然“咣当”一声，撞上一位年迈的大爷，大爷手中的一口旧瓷盆，也一下掉在了地上。

扶起老人，刚想道歉，却见老人正急切地寻找地上的瓷盆。经过刚才那“咣当”，竟裂了一道纹儿，不过，瓷盆本身很陈旧了，几乎看不出底色，而且补丁擦补丁。

见老人不舍，我打算赔一个塑料盆，把这“老古董”扔了！可老人不同意，执意想找个地方修补。见老人这么犟，我只好说：“这样吧，我倒知道一个地方，您老不方便，就交我得了，明天这个时候，我还是在这里等您，保证还一口好瓷盆给您！”

过了一天，我守约而至，老人已等在那里了。

接过我递过去的瓷盆，老人却突然来了情绪，他伸手细细摩挲着，目光专注，面色凝重。我见状连忙问：“怎么了，补得不好？”

“好！”老人两眼早已濡湿，“没什么不对劲，我只觉得补得太好了，好得让我感觉很亲切！年轻人，你能带我去见那位修补师傅吗？”

我不知所措，只得开车把老人带到了城郊一个修补摊前。没想到，戴着老光镜的修补师傅和老人一照面，当下都热泪盈眶，俨如一对分手已久的老伙计。

老人握住修补师傅的手说：“狗恋窝，人恋旧！自从我搬了家，一直用这盆子。每次摔坏了，我就总想起你，今天一摸到补疤，就觉得眼熟，亏了这个年轻人，不然这辈子怕没缘分相见了！”

修补师傅也很意外：“是啊，一晃几十年，咱们都成老骨头了，我也是坐不住啊，明知这种生意没多少人光顾，可我还是每天守在这儿，偶尔见一两个老面孔，这心头就熨贴啊！”说到这里，修补师傅转头对我说：“你过两个小时再来吧，今

晌午我们哥俩去喝两盅，叙叙旧。”

两小时后，我开车来到修补摊前，见二人都红光满面，微有醉意，临上车前互相还千叮万嘱，不舍之情溢于言表。半路上，老人似乎还沉浸在美好的回忆中，自语般说：“算起来，我跟修补师傅的缘也有近40年了。那时年轻，每次去补瓷盆，我都让自己媳妇陪着。修补师傅会说话，总捡顺耳的说给我们听，干活又精细，一来二去，就成老熟人了。40年来，我搬了好几次家，唯一忘不了的就是修补师傅那热情、专注的面孔，总在想能否还见上一面。现在好了，知道老伙计日子还过得充实，儿子孝敬，身子骨也硬朗，这心头就特别熨贴。是这口瓷盆，让我们在修补之间建立了一种默契，每次看到瓷盆在修补师傅手里妙手回春，心中便有了寄托啊！”

把老人送下车，见老人准备离去，我忽有所悟地说：“老人家，你知道吗，其实那修补瓷盆的师傅，是我的父亲。”

我顿了顿继续说：“过去我不理解，家里不愁吃不愁穿，他瞎忙个啥，不是给我丢脸吗，所以我一直不敢对别人说那是我父亲。但今天，我却从你们身上，读到了一种很温暖的东西，也是你们这一代人的精神，朴素、执著、善良、坚韧，平平凡凡，却又顶天立地，而这些正是我们需要很好继承的精神和家风啊。”

回家的路上，我打电话给父亲，感谢他再次给我的人生上了鲜活的一课。父亲在电话里说：生活中最平凡的东西，我们往往不以为然，比如你妻子，为了一个家，默默牺牲了自己的青春和时间；而你，只需要对妻子说上一句关心的话就能温暖她的心，只需要抽一点时间稍微陪陪她就能满足一个女人最起码的精神需求，可是，你最终疏忽了，让幸福在指间滑过，让温暖悄悄溜走……

我不知父亲是怎么知道这些事的，不过我已经无心过问，现在唯一想做的事情是，回家前，去花店买一束鲜花献给妻子。