

那些童年的乐器

□刘杰

再清贫的童年,娃娃们总是能制造出一些乐子来。

阴洼坡上的残雪依然顽固地滞留,乍暖还寒,大地还是一片萧条,唯有柳树的枝头染上了淡淡的绿韵。萎缩了一冬的娃娃们早已经等不及了,攀折下几支柳条,大点的娃娃自己制作,碎小的就要央求大人帮忙了。轻轻地拧动树皮,根据自己的喜好截成或长或短的节,大多两三寸长,再刮去一头的少许粗皮,噙在嘴里吹出响声,一支咪咪就做成了。

村头庄尾,田野山洼,上学路上,长长短短粗粗细细的咪咪声此起彼伏,或尖利或柔婉,或粗拙或悠扬……春天,硬是被娃娃们的咪咪声唤醒了!大多的咪咪只能吹出个响声,也有把咪咪吹到极致的娃娃,村里的能娃就是吹咪咪的高手。虽然是一样的咪咪,但是人家能够吹出婉转的曲调,远比单纯的“嘟嘟”或者“吱吱”声要动听许多。把咪咪吹到极致的能娃自然赢得了不少的青睐,成了鼻涕吊们的偶像。在娃娃们的咪咪声中,小草吐绿,蒲公英绽放,燕子双飞双栖,一个明媚的春天就终于来了。

最令人振奋的是鼓声。娃娃们敲的是猪尿脬蒙在破碗上做成的鼓,由于猪尿脬蒙得不是很紧密,敲打起来是“嘭嘭嘭——”的响声,松弛疲乏。虎子的猪尿脬鼓是

他爸帮着蒙成的,尿脬揉得薄,蒙在一只破搪瓷碗上,竹棍敲打,响声清脆,招惹了不少娃娃围观。

后来,村子里的哑巴爷把一张牛皮硝制好,踩了一面牛皮大鼓,那家伙真是响亮,鼓槌一擂,震天动地的,崖娃娃都嗡嗡响。但擂响牛皮鼓不仅需要力气,还要懂得路数,村子里的树生伯是打鼓的好手,每年正月里闹社火他就是鼓手,顶狮子的舞旱船的都要听从他的鼓点。树生伯打的“十样锦”如行云流水,潇洒自如;“凤凰三点头”则抑扬顿挫,激烈铿锵,颇有难度。

魁娃痴迷打鼓,无论是村子里演社火还是外村的社火来演,魁娃始终尾巴一般黏在鼓手跟前,边看边点头,时间长了,竟然记住了几套路数。有一年正月十五晚上社火卸将,树生伯因为和社

火头闹了矛盾不去打鼓,无知无畏的魁娃毛遂自荐,一套“凤凰三点头”打下来,令所有的人啧啧赞叹。

打鼓毕竟有时限性,最好的自娱自乐还是吹哇呜,夏天是做哇呜的好时节。制作哇呜需要耐心和技巧:和好的黄土泥要经过反复地摔打、揉搓,拍成一张泥饼包裹住早已经准备好的鸽子蛋或者鸡蛋大小的干土球,再仔细地捏、挤、拍,尽可能弄成一个圆球。

泥球放置一会之后,用刀或者竹篾在中间划开,取出干泥球,再将两个泥碗合好,用泥水小心翼翼地吧接缝粘合、抹平,在顶端钻一孔,下端或者左右两端钻孔,孔的多少也是根据自己的喜好而定。如此,一个哇呜就做成了。

做成的哇呜阴干之后就可以吹奏了,众多的娃娃

只是胡乱吹着玩,音调单一,“哇呜哇呜”地响,老牛低吼一般。小林的哇呜很特别,是他当中学老师的姐姐给捏制的,形状如鸭蛋,顶端一个口,左右两端各两只孔,吹奏的时候左右手的食指中指捂住孔,根据需要捂住或者弹开。小林用哇呜能够吹出《放牛郎》的曲子,成了众人褒奖的攒劲娃,因为我们的哇呜只能哇呜哇呜地响,大人们听得久了就嫌吵得慌。

傍晚闲暇时候,我们玩厌了捉迷藏、过家家和老鹰捉小鸡的游戏,再各自拿出猪尿脬鼓敲打上,吹响咪咪和哇呜伴奏,又是一番陶醉其中的热闹。

几年前到西安游玩,在大雁塔那边的小店里看见叫做埙的古乐器,我不禁哑然——这不就是我们小时候吹的哇呜子么!



制图 张一凡

在婚姻前 “未雨绸缪”

□管洪芬

表妹刚大学毕业,就被姨妈安排了好几个“课程”。表妹向我吐槽,她说:“我妈让我学车还可以理解,毕竟以后出行必不可少,我费解的是她居然还给我报了个学厨艺的班,我学厨艺干什么,又不做厨子,家里的厨房我又插不上手,难道是便于我婚后给人做老妈子?”

我听着不由摇头,就凭她这说法,我感觉姨妈的安排就正确无疑。表妹我是了解的,小的时候是享尽了姨妈和姨夫各种的宠爱,用一句话形容,她过得简直就是衣来伸手,饭来张口的日子。姨妈一心只想她好好学习,家里的任何事从来不要表妹插手。表妹倒也算不负众望,从小到大成绩一直非常好,却在生活能力方面,着实令人堪忧,就是到现在二十多岁,她引以为豪的厨艺还是只有泡面,番茄炒蛋,外加炸火腿肠。我们都劝她,家里的家务也要学着做一下,厨房的事更要学,如果饭都不会做,以后出门在外怎么办啊,结婚后怎么办啊……无耐的是,表妹听不进,她常说,以后只要有钱,怕什么?

等以后有了钱,怕什么呢?我也思考过这样一个问题。记得我和老公初结婚那会儿,我也不会做饭,午饭我们在单位食堂吃,晚餐则以快餐度日,偶尔懒得出去,更是吃方便面。总感觉,这是多么逍遥快乐的日子,不用做饭,不用洗碗,可时间一长,我们终究厌透了这种日子。出于胃的抗议和钱包的压力,我和老公开始频频吵架,他说我一个女孩子居然不会做饭,我回他凭什么要我做饭?我们先是小吵,再到大吵,从三天两头吵,再到天天吵,因为吃饭的问题,我们甚至谈到了离婚。

当然,我们终究没有离婚,原因是我们后来终于醒悟,决定要一起学做饭。危机解除后,我们说笑的时候,便经常说到这段恼人的日子。想想我们曾经多么相爱,居然差一点因为做饭问题而离婚?很多时候,我们设想的奢靡,偶尔过一次还叫浪漫,长而久之,就难以容忍。婚姻里,还是沉淀和务实最重要。

关于这些,我懂,姨妈自然更懂,她自然不会允许这些事今后成为自己孩子幸福的阻碍,为了女儿的婚姻幸福,作为母亲,她未雨绸缪。姨妈还说过,女孩子谈恋爱的时候一定不要被爱情冲昏头脑,要学会观察,她说细枝末节最显人品。

姨妈说的都是对的。婚姻不是凭一时冲动,一时脑热,它更需要婚姻双方的担当和付出。为了以后的婚姻幸福,应提前修炼自己,这绝不是没事找事,相反,这是一种睿智,如果每个人有这种觉悟,而不是全指着对方的付出,我相信,每个人的婚姻都会幸福。

密码里的爱

□王国梁

现代社会,很多人的生活简直都被密码绑架了。手机、电脑、微信、医疗卡、银行卡等等,全都要用密码。密码就是一把小锁,可对老年人来说,密码简直就是个大麻烦。

母亲的存折要设密码。银行工作人员说,最好别用生日当密码,母亲就随便想了几个数字。工作人员见母亲把记密码的纸条攥在手里,就好意提醒说,密码最好记在心里,千万别跟存折放在一起。母亲明白,回到家,她把纸条藏了起来。

谁知过了没几天,母亲竟然忘了把写着密码的纸条放在哪里了。翻遍家里,也没找到纸条。她打电话让我回家帮忙解决。我说:“现在没别的办法,只能去重设密码了,但是您得想好了,换的

密码一定得牢牢记着!”母亲很认真地说:“放心吧,这次我肯定能记住!”说完,她的脸上马上掠过一丝担忧,说:“人老了,记性差,谁记得住密码?这密码真够烦人的!”我想了想,应该选个老妈能记住的密码,于是说:“把我爸和您的生日组合起来当密码,这样能记住吧?”母亲说:“人家说了,不能用生日当密码。再说了,我真记不住你爸和我的生日。”我跟母亲解释说:“用生日当密码是怕会被别人容易破解,但用生日组合没事。”母亲说:“好吧,那就用你们姐弟三个的生日组合吧,我保准儿记得牢牢的!”

我笑了,笑过之后不由心生感动。母亲对我们姐弟三个的生日再熟悉不过,不仅牢记在心,而且每年都想。我们过生日,有时候忙得自己都忘了,母亲还会

打电话提醒。只要有可能,母亲一定让我们回老家,她亲手为我们擀长寿面吃。可说来惭愧,很多年里,我们都忘了父母的生日,母亲总说,我和你爸不过生日。只是最近两年,在姐姐的提议下,我们才想起给父母过生日。如果问我父亲或母亲的生日是哪天,我还真不能随口答出来,总要查一下才知道。儿女经常忽略了母亲的生日,而母亲却把儿女的生日牢记在心。天下母亲都是如此吧,她可以忘了自己,但无论什么时候,儿女都是最重要的。

我为母亲改的密码,是我们姐弟三人出生日的组合。果然,这次的密码母亲再也没有忘记过。

前不久,我们姐弟三人回老家陪父母过周末。吃完饭,我们给母亲零花钱。母亲却推辞说:“我有的是钱!

我和你爸的积蓄还不少,而且现在国家每个月都给老人发钱,我们的钱够用。”说着,母亲打开一个小盒子,“咱家的钱都在这里呢,有十几万的存款,还有些零钱,都存着呢。我和你爸身体都不好,万一哪天我突然病了,你爸又从来不管钱,不知道钱在哪里,更不知道密码。我给你们说了,心里就踏实了。存折的密码是你们三个的生日组合……”

姐姐听了母亲的话,眼圈都红了,说:“妈,您说这些干啥,您的身体好着呢,能活一百岁!”母亲笑着说:“是啊,没事,就是提前告诉你们好!”我明白,其实很多老人都提前做打算,这样他们才心安。

儿女是母亲的全世界,而且母亲对儿女百分百信任。我明白了,母亲的密码里,藏的全都是对女儿的爱!