



# 诱人的无花果

□杨力

乡下的舅舅打电话来,要我们去摘早熟的无花果。舅舅的大姐,也就是我的母亲有些耳背,放下电话叮嘱我们多准备一些钱物,说不定舅舅又有困难了。

说起来,舅舅本是一个种菜能手。早些年,他把田地经营得服服贴贴,种出的蔬菜还在地里就被外地涌来的客商抢着收购。后来,舅舅娶了媳妇,修了瓦房,小日子过得让人羡慕。却不料,近些年由于物流的便捷,外地蔬菜抢占了市场,导致本地蔬菜价格走低产品滞销,最严重的时候,烂在地里也没人采收。屋漏偏遇连夜雨,前两年,舅舅的独生女突然患上肾衰竭,一家人的钱全搭进去了,病情却越来越严重。最后还是舅娘不顾年事已高,把一个肾移植给了女儿,才将女儿从鬼门关夺了回来。但这一折腾,伤了舅舅一家的元气,种菜卖菜的劲再也鼓不起来了。

表妹病重那一年,我开车带着母亲去乡下探望。舅舅、舅娘一脸愁容,唉声叹气,曾经种菜能手的荣光早已褪尽,剩下的全是因病致穷带来的苦楚。看着田间地头的野草,看着舅舅一家的落魄不振,母亲特别心疼,她把每月大部分的工资给了舅舅,希望他们的日子能稍微好些。有一次,舅舅哽咽了,他在电话里哭,说记着姐姐的情,不知道什么时候能还上;母亲也在电话里哭,因为她看不到弟弟一家的未来。

去年,母亲又给舅舅打钱,却被舅舅退了回来。舅舅说,年初时,他在自家的田



制图 张一凡

地上全种了无花果,一年的收成刚好满足了一家人的温饱,今后再也不需要姐姐的资助了。当时,我母亲就嘀咕,几株无花果就能解决温饱,一定是不想拖累姐姐吧。

今年因为疫情,姐弟俩说好的春节团聚泡汤了,没想到在六月,舅舅的电话就打来了,他的声音藏着久违的兴奋,说今年是个丰收年,第一批早熟的无花果即将上市,他想带我们去尝个鲜。

亲情的呼唤让母亲高兴中又带有疑惑,穿行在挂满果实的无果树间,又让母亲眉头舒展开来。舅舅用手把树上的无花果掰开,指着红灿灿的果瓤让母亲品尝他的劳动成果。母亲轻抿一口,又吃上一大口,禁不住喊

出一声:“甜!”

舅舅咧开嘴笑了。他说,当初他都不指望这辈子还有盼头了,绝境中还真盼来了希望。县上农发局对口扶贫,派出的技术人员知道舅舅一家的处境,决定给他家作种植无花果的示范点指导。技术人员说,一亩地的无花果,当年种苗结果,收入却是蔬菜的三到五倍,待两三年后无花果长势繁盛,收成会更好。

舅舅家有三亩多地,一亩地可种无花果苗110株,当年春天种夏秋可收两季,每一株产果约60至80斤,每斤市场价是6到8元。每育一苗是5元,三亩地育苗成本不超过两千元,加上病虫害防治和肥料,一年净利

润不会低于10万元。

投入不多,又有技术支持,舅舅要做的事情就是肥地育苗,防止病虫害,舅舅又重新找到了种菜能手的信心。到了夏天,舅舅的勤劳得到了回报,那些客商又涌来抢购。这时候,舅舅也没闲着,听从技术人员的帮扶建议,动员其他种植户也一起种植无花果,成立公司经营,办农家乐,搞乡村旅游,形成产业经济,既壮大了村里的经济,也让村民的腰包鼓了起来。

母亲终于释怀。她拉着舅舅的手,仿佛一下年轻了几岁,一头钻进了诱人的无花果林。放眼一望,大地青葱,丰收在望,一派新农村的景象尽收眼底。

# 陪父亲看电影

□赵自力

父亲曾经是一名放映员,在各村轮流放电影。很小的时候,我的梦想就是当一名放映员。

后来,电视普及,网络覆盖,智能手机进入千家万户,拉幕布放电影渐渐淡出了人们的生活。父亲收起了放映机,专心侍弄着家里的庄稼,一直到现在。最近几年,县城开了好几家电影院,上映了不少大片,看着非常过瘾。让放了半辈子电影的父亲进城看看现代的电影,成了我心里一个愿望。

当我把这个想法告诉父亲时,父亲爽快地答应了,只是嘱咐我看一般的电

影就行,不要太浪费钱。于是,一个周末的下午,我把父亲接到城里,晚上就去一家影院,看刚上线的新片。父亲显得很兴奋,东瞧瞧西望望,甚至还有点紧张,拉着我的衣角一直没松开。父亲坐在座位上,眼睛不停地打量着四周。他说,那电子显示屏,那或明或暗的灯光,都给人高大上的感觉。“跟您那时候放电影不能比吧?”我故意小声地说。“哪有可比性哦,那时候一块幕布,加个放映机就可以了。”父亲说,“这电影院高级多了,很多东西都没见过,我都不知道这电影是怎么放出来的。”父亲东张西望,还在找放映机呢。

“现在哪个影院还用放映机?都改成数字机了。”我小声告诉父亲。父亲一边点头,一边不好意思地笑。我买了爆米花,父亲拿在手里,说我乱花钱。我说,这是看电影送的,他才欣慰地笑了,安心地吃了几颗。电影开始了,我帮父亲戴上3D眼镜,他认真坐着的样子像一个孩子似的。那场电影看的是《战狼2》,父亲一直盯着显示屏,不时发出惊叹声。父亲看电影的样子非常认真,就像他认真种庄稼一样。那场电影情节扣人心弦,特别在紧要关头,枪声四起。不知何时,父亲抓住我的手,握得紧紧的,生怕我走丢了一

样。我一动不动的,任由父亲抓着,一点点感受他手掌的温暖。当父亲意识到后,悄悄地收回去,不好意思地朝我笑了笑。当电影里出现国旗越过战区的镜头时,我顿时感到一种强烈的自豪感,眼泪在眼眶里打转。我偷偷地瞄了一眼父亲,他也在悄悄地抹着眼泪。

自那以后,每一段时间,我就陪父亲看一场电影,看到父亲高兴的样子,我觉得非常安心。每场电影,都被父亲讲得眉飞色舞,高兴之情溢于言表。

父亲看电影时,就变得像一个小孩,而我则是满满的欣慰。陪父亲看电影,是我最幸福的事。

亲与子

## 无界环保展

□子张

最近,妈妈带我去参观了一个儿童环保美术展,在珠海无界美术馆举办的。这个展览的作品全部都是小朋友用可回收材料制作的。

让我印象最深的是几架大机器人,用了纸皮箱、铁架、奶粉罐、凳子、水管、泡沫箱,都是可回收材料。最有创意的一个,用了小时候坐过的摇摇车方向盘当机器人的头,很自然地就出现了机器人的面貌。有的机器人竟然是靠纯纸板粘起来制作的。哎,创意十足啊!

还有几个很好看的作品,比如,用纸板搭建的迷你别墅,过家家必备!连内饰都做得很完美。再比如,把各种工具零件(像螺丝、钉子、齿轮、螺母)做成五彩斑斓的“冰棍”,加上运动饮料宝矿力的瓶盖、冰露矿泉水的包装纸,更有锂电池成了冰棍的内馅……特别特别诱人的“冰棍”啊!只可惜不能吃!

再比如,用塑料盖和彩笔模仿出来的“塑料牛排”,用融豆制成的“塑料轻便简餐”,看起来都很像真实的能吃的东西。说到融豆,这种做手工的材料挺冷门的,我居然知道它哦!(小小得意一下)去年美术课老师就推荐给我,让我拿来做手工训练。我用融豆拼了好多“宝可梦”,蛮好玩的,推荐一下。

其实,整个展览看下来最有创意的还是纸质作品。例如,小朋友画的《山海经》怪兽、改编版《小红帽》、兔子大杂烩、五彩斑斓的城市。也有用卡纸折叠起来做的动物纸模,强调的主题都是保护动物。环保元素当然随处可见,比如蓝鲸在脏乱的海洋中生活,吃到的全是海洋垃圾;用各种废物回收材料制作成的四色堆,等等。

看这些作品,又想起我在南色儿童美术基地的日子。小时候,每次去南色一定是先做纸板胶枪手工,然后再玩别的。胶枪手工材料除纸板外,还有雪糕棒,把它们粘搭起来就做成房子。接下来玩陶泥。老师举着大切刀从大泥团上切一小块递给我,我就揉啊揉啊揉啊,把这块泥做出形状,再刷上泥浆,完工!据说还能烧成作品,可惜我没烧过。然后,就是吸管、铁丝、纸笔的手工。我很少做铁丝手工,基本都在画画或者剪纸。

南色的创建人是张笑老师,尽管他的名字有“笑”,可是我很少见到他笑,所以偷偷叫他“张不笑”老师。他是一个很严肃的老师,但他拼布、缝扣子的时候又有点温柔。哈哈!

妈妈说这个主题展览已是第二届,她带我看第一届的。我咋不记得呢?

期待第三届啊!我会等着的!

酷妈四月吐槽:珠海儿美教育真与其他地区不一样,那种奔着得奖、考级、升学去的功利教育渐渐式微,“给予孩子们成长的力量”在成为群体共识。小子从小“混迹”其中的南色,成就了多么激越飞扬的灵魂?时间可以作证!