



阅读是人类最自然的习惯,是最快、最有效地去获取经验、锻炼思维 and 了解世界的途径。在书中,每一段文字背后,都藏匿着一片天地。阅读过程中的你是否有过这样的时候:发现一个有趣的小故事想要分享,品读一段精美的文字内心有了共鸣、从书里得到某种启发想要传达给其他人……这是一个属于读者的版面,只要你爱好阅读,只要你想要表达,就有机会让你发声,与更多的人分享你对所读书籍的看法。投稿请发送至 zjwbds@163.com。

## 冬深春不远

□钱永广

到了小寒大寒节气,这个时候,逼人的寒冬,早已让季节收拾起了昔日绚烂的繁华,沉默地走进一片冷寂,冬天,它像一个稳健的男人,变得冷峻而刻板起来。

在小寒大寒节气里,一切似乎就在本该结束的时候结束了,一切又将在酝酿中开始。尽管昆虫和鸟儿的夜夜笙歌已经暂时散场,树上的叶子也穿着金黄的盛装斑斓地远去,而我,面对最冷的节气,虽然有些寒冷,而我却想用冬天的阳光,温暖远方的希望。

小寒大寒是寒冷的代名词,这个时候,到处都充满了庄严的味道,看到在寒风里挺拔直立的树,我总是会不由自主地停下脚步,默默凝望着,把自己的思想分一些给它们。一棵棵落光了叶子的树,枝干依然肆意地伸展着,能够想得出它们

在春和夏的季节里丰美而繁茂的样子,碧绿的叶子婆娑地伸展出去,酣畅恣肆,尽情吸吮着明媚的阳光和晶莹的雨露,朝着蝴蝶和鸟儿招手。而此时,在寒冬到来的这一段时光里,树却沉默着,也许树是知道的,小寒大寒到了,寒流和暴风雪就会悄然降临,考验意志的时刻到来了,如果能够经受住凛冽的寒冬的洗礼,就会在寒冬之后和温暖的春天一路同行。其实,算起来最寒冷的时间也不算长,很快就过去了,倘若说起我的心情,我觉得我仍是怀抱着满腔的温暖,心里就不再感觉到那无尽的冷意。

我家的阳台上的那盆秋菊,每年都是一口气开到冬天。只有到了真正的冬天,秋菊才谢,我知道,花也是要歇一歇的。等到明年的春天一来,那些花就纷纷攒足了劲,就会再次开出一片活泼和烂漫,把春天打扮得俏丽

动人。冬天和春天是邻居,冬天是一年之尾,也是春天的序幕,更是酝酿春光的时节。冬和春之间,只隔着一段素洁简静的时光,正因为如此,盼春的我才在心里蕴藏着温暖的憧憬。到了寒冬时节,我的心里就开始怀揣着一个美好的梦想。

关于小寒大寒节气,江南有一种旧俗,闺房里的女子要画一种很雅的图画,画的是素梅一枝,梅花瓣共计八十一,每天染一瓣,都染完以后,则九九寒冬已尽,春天到来。更有韵致的是,古代的女子在冬至以后晓妆染梅,每天以胭脂画圈一圈,画完八十一圈,就画成了杏花,暖暖的春天就来了。这可谓独出机杼,由梅而杏,由冬而春,季节的变换又与佳人晓妆的胭脂融合在一起,真让人叫绝,难怪有人写诗说:“试数窗间九九图,余寒消尽暖初回。梅花点遍无余白,看到今朝是杏株。”这种风俗

虽然简单,但经过心灵的酝酿,则别有韵致,寄予了殷殷的情愫。旧日的时光里,冬天从一瓣花开始,花瓣上的指甲浸润着梦想,那是冰雪聪颖的女子,在冬天里倾听着温暖的盼望,她的眉毛、杨柳的腰身、临风的裙裾,不论岁月多么古老,对温暖的渴望是始终新鲜而生动的。

在我们老家,每到冬天最冷的时节,一家人经常会聚在一起,大人小孩,热闹地围坐着,吃着热气腾腾的饺子、包子,颇像中秋和过年的团圆。饺子、包子的香味和亲情的气息融合在一起,自然是一番可爱的景色。这样一来,人们早忘了寒冷,温暖的氛围更浓了,虽然是冬天,但整个人却像站在一片暖暖的春光里。

“冬天到了,春天还会远吗?”虽然眼下还是冬天最冷的时节,但是我相信诗人的话,冬天到了,春天也就不远了。

## 古诗词里话腊八

□桂孝树

每年的农历腊月初八,俗称腊八节,在乡下流传着一句俗语:“吃过腊八饭,就把年来办。”可以说腊八,成了“年”的信使,只要走进腊八,乡村里的年味便就一天比一天浓。

自古以来人们都非常重视腊八节,有关“腊八粥”的来历,民间有多种版本的传说,单单一个腊八节就演绎出许多有趣的经典故事。从秦朝腊月初八孟姜女的丈夫万喜良等民工靠喝一碗粥筑起长城,最终死于长城之下的传说,到佛教的创始者释迦牟尼六年苦行,每日仅食一麻一米,于腊月八日,在菩提树下悟道成佛。以及宋代抗金英雄岳飞的岳家军在数九年寒的腊八饱餐了一顿百姓送的“千家粥”,结果大胜而归。还有明太祖朱元璋落难在牢监里受苦时,从监牢的老鼠洞刨出一些红豆、大米、红枣等七八种五谷杂粮煮着吃的故事。每一段故事里人们都寄予了不同的传说。

无论腊八节从何而来都不重要,重要的是自先秦以来人们对腊八节都非常重视,历代文人墨客留下了大量描写腊八节习俗的诗篇。

早在北齐时候的魏收《腊节》一诗中写道:“凝寒迫清祀,有酒宴嘉平。宿心何所道,藉此慰中情。”短短几句写出了数九严寒的隆冬时节,人们在桌上摆上肉酒以祭祀百神,感谢百神的福佑,抒发久已宿居于心中的敬神之情。晋代裴秀《大腊》:“岁事告成,八腊报勤。告成伊何,年丰物阜。丰稔孝祀,介兹万祐。报勤伊何,农功是归……”用简洁的语言为世人描绘出晋代过腊节,要贡上丰厚的祭礼,祈求“年丰物阜”的习俗。

唐代忧国忧民诗人杜甫《腊日》诗里“腊日常年暖尚遥,今年腊日冻全消。侵袭雪色还萱草,漏泄春光有柳条。纵酒欲谋良夜醉,还家初散紫宸朝。口脂面药随恩泽,翠管银罍下九霄。”描绘的则是寒冬腊月,年终已至,思乡心切的杜甫,本想及早回家纵酒狂饮,欢度良宵,只因感念皇帝对他的恩泽,不能随便走开的忧国思家情怀。

南宋诗人陆游游放翁的《十二月八日部至西村》:“今朝佛粥交相馈,更觉江村节物新。”诗中那种邻里交换品尝各家的腊八粥,相互品评滋味,一股淳朴清新的乡土气息,扑面而来。让人倍感清新。

明代李先芳的诗句:“村村闻赛鼓,又了一年中”,描述了腊八日乡间赛鼓,欢庆丰收年景的盛况。

清朝道光皇帝曾作诗《腊八粥》记之,诗曰:“一阳初夏中大吕,谷粟为粥和豆煮。应时献佛天心虔,默祝金光济众普。盈几馨香细细浮,堆盘果蔬纷纷聚。共尝佳品达沙门,沙门色相传莲炬。童稚饱腹庆州平,还向街头击腊鼓。”可以想到当年皇家施散腊八粥时,人涌如潮的热闹场面。

腊八来临之际,看着四下为年货忙碌的人们,再次吟咏这些古人经典诗篇,那种浓浓的年味扑面而来。

## 纸质阅读的温馨

美文赏析

□路来森

时下,网络流行,网络阅读也流行。

网络阅读,是一种时尚,年轻人趋之若鹜。但大多数中老年人,却固守执着,执着于纸质阅读。纸质阅读,是一种传统的阅读方式,传统,自有其特殊而恒久的魅力。

网络阅读,似乎只是侧重于信息的接受,而关于“书”的其它特质,就消失殆尽了。

拿到一本书,给人的第一享受,就是书籍的装潢。是简装还是精装?纸质如何?都是每一位读书人所关注的。

我拿到一本新书后,总会反复地端详一会儿。看看书的封面色彩,看看封面上的图画,看看书名的字体,看看书封乃至于书腰。每一次触目,都会生发一份赏心悦目的快

意。之后,便反复地用手抚摸着书面,我觉得,每一本书,都有其特有的“体温”,我用我的手温,去感受书的“体温”,那个相互感受的过程,就是一种心灵沟通的过程,在这个沟通的过程中,人和书,就彼此得到了认可。在认可中,人的内心,便生发出一份阅读的欲望。于是,轻轻翻开书页,纵然只是大体浏览一下,也觉得好。淡淡的新鲜的油墨味,和着纸质的味道,丝丝溢出,那就是书香吧?这种书香,对于读书人来说,是一种至高的享受,合上眼,轻轻地嗅着,每一叶心扉,都安静成一片月光。

这一点,网络阅读,是无法比拟的。网络上,也许会有“书影”,但那只是“影子”而已,那种触摸的质感,和由此带来的心灵的享受,是无从谈起的。更何况,在一些纸质图书里,还附有藏书票,还带有插图,还会赠送一枚书签。

一枚小小的藏书票,是作者或书籍印刷者的一份温暖的心思。小票面,大世界,一枚藏书票,不仅给一本书增加了情趣,也给读者,平添一份欣喜。把玩手中,或许,你还会从那枚藏书票里,看到一个更广阔,或者更幽微的世界。好的书籍插图,大多出自名画家之手,印刷于书中,有助于书籍内容的理解,更提高了书籍的阅读欣赏价值。我们可以从那些插图中,欣赏一位画家的画风。每一根线条,都仿佛,让我们看到了画家提笔落笔的风姿,感受到了画家生命的力度,倾听到了画家心灵的歌唱。一枚书签,上面,或许就只是题有几句格言,或者画有一幅简单的图画,可是,好极了。那是书籍印刷者的一份温情的赠送,它标记下的,不仅仅是阅读的页码,更是一份阅读的心情。多么温馨的一份心情!

这一些,网络阅读能做

到吗?失去了这一些,阅读,将会大为失色。

更有一些书,是网络阅读永远无法替代的,比如线装书,比如拓本字帖。那一针一线,串起的何止是一页的书页?它串起的是历史的时空,是文化的古典的情思,是爱书人对传统的一份执着和向往。故尔,抚摸一本线装书,你就是在抚摸一份古典的情怀,就是在抚摸自己内心深处那份柔软的书香温情。拓本字帖上的每一个字,都有着一种石质的硬度,那种硬度,亦是只有纸质,才能产生“力透纸背”的生命质感的;那种硬度里,有着一份历史的厚重和沧桑。面对着一本拓本字帖,它能你的心,沉下去,沉下去……生命,因沉淀而丰腴。

再说阅读吧。面对一本纸质书,它呈现给你的不仅仅是文字,还有纸面的那份特有的宁静,还有那散溢着的芬芳的书香。