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15情感周刊

亲与子五味人生

亲情告白

□子张

最近刚上映电影《两只老虎》，是
喜剧片，所以妈妈带我一起去看了。

《两只老虎》这首童谣，在中国几
乎无人不知无人不晓。但我觉得这
首童谣仔细一琢磨，好像有点吓人：

“一只没有耳朵/一只没有尾巴”……
真奇怪吗？真恐怖喔！

老虎，乃是山中之王，属虎的人
个性都会有点凶猛，比如我老爸。老
虎在古时还有一个别称，大虫。《水浒
传》里的著名大事“武松打虎”，讲的
就是武松空手赤拳打死了一只吊睛
白额大虫。总感觉“大虫”和老虎威
猛的形象不成正比啊。

看完电影《两只老虎》的晚上，我
做英语趣配音练习，就特意搜寻到一
个关于老虎的段落：“老虎习惯独居
生活。你不会随便去打搅老虎的，如
果你知道它的厉害。和老虎交朋友
简直是一件荒唐可笑的事。没人听
说过这种友谊，只要它一张口，你们
的友谊马上就没有了。可是假如老
虎是用纸做的，不是有血有肉，会变
成怎么样呢？就代表它只是虚张声
势，但其实很脆弱，不堪一击。”

呵呵，有趣，虎朋友！纸老虎！
我还熟悉日本动漫中以老虎为

原型设计的宝可梦，那就是炽焰咆哮
虎。光听名字就感觉它非常的霸
气。它在《精灵宝可梦-日月》中首次
登场，本来还挺萌的，叫火斑喵，就像
一只小猫；可进化以后，好嘛，它就变
成五大三粗、膀大腰圆、凶神恶煞的
大老虎！

还是说回这部电影吧，其实里面
压根儿就没出现老虎，连一根老虎毛
都没有。那为什么叫《两只老虎》？
因为主角张成功和余凯旋都属虎，所
以取这名儿？

穷光蛋余凯旋绑架了富商张成
功，关到一个废弃的体育馆里，索要
赎金一百万元。争论了半天，成功说
给凯旋赎金200万，但要先帮自己做
三件事。

第一件事，找到演员周原，问她
一个问题：“你对张成功的看法如
何？”凯旋找到了周原，但回来后自己
编了一段看法，说得成功热泪盈眶。

第二件事，找一个老战友，老战
友曾经啥事儿都护着成功，但人家没
钱又急需做手术时，成功没借钱，结
果老战友失明了。

第三件事，送一封信给成功的爸
爸，成功小时候老是失眠，他爸爸总
是放八音盒《两只老虎》哄他睡着。

三件事办完了，成功留了两百万
给凯旋。凯旋并不开心，他找不到成
功了。

最后，凯旋的车头冒出一个八音
盒，放着《两只老虎》。

两只“纸老虎”交了真朋友。原
来，和老虎交朋友也并不荒唐可笑
嘛！

酷妈四月吐槽：这出喜剧的基调
就是“与虎谋皮”，几番周折后，虎还
真的割皮相赠了。小子观影后很及
时地延伸“识虎”，就像看完《波西米
亚狂想曲》后去了解“牙叔”一样自
然。好电影的寓教于乐，大抵就是涕
泪交加吧？

两只老虎

□马亚伟

我和丈夫刚结婚那年，
借钱买了房子。工薪阶层，
那么多的债像大山一样压
着，我们只好靠节衣缩食攒
钱还账。每到冬天，便宜的
大白菜就成了我们餐桌的主
打菜，而且几乎是唯一的
菜。两个人清贫的“白菜岁
月”，却吃得有滋有味。

大白菜是从老家带来
的，不用花一分钱。我和丈
夫把一堆大白菜整齐地码
好，拍拍身上的尘土，相视而
笑。我们像两只要冬眠的小
兽，为自己储备下过冬的食
物，无限满足。

把一种大白菜，吃出百
变的口味，这样的人是不是
可以算“美食家”了？白菜实
在是老百姓的当家菜，营养
丰富，吃法多样，可炒可炖，
可醋溜可凉拌，可做汤可做
馅。丈夫独创了一道菜，就
是把白菜帮切成极细的丝，
然后在大火上醋溜一下，美
其名曰：醋溜银丝。这道菜
的刀工是很重要，把白菜切
成细长而均匀的丝不容易，
丈夫的刀工就是那时候练就
的；这道菜火候是关键，几秒
钟的时间就要起锅，眼疾手
快才能做好。

端上餐桌时，丈夫每每
都要高喊一声：“醋溜银丝来
喽！”我故意逗他：“矫情！不
过是大白菜罢了。你说你得
多喜欢钱啊，取个菜名还得
带个‘银’字！”他哈哈一笑
说：“大白菜怎么啦？大白菜

不仅百变还百搭，朴实亲民，
是世界上最好的菜。做人就
应该像大白菜一样，踏实可
靠，到哪儿都能派上用场。
无论怎样刀切、炒制、炖
煮，都能保持本色，呈现最
美的味道。你瞧这白菜丝，
洁白莹润，可不就跟银丝一
样。而且呢，白菜的谐音是

‘百财’，多吃大白菜日子会
越过越好呢！”又是“百财”，
对钱的渴望该有多迫切啊！
我终于明白，老百姓生活中
那些讨个好彩头的说法都是
穷人的智慧，看来贫穷不仅
不会限制人的想象，反而会
激发创造力。

当然，我的“创作热情”
也空前高涨，琢磨出不少吃
白菜的花样。酸辣白菜、白
菜豆腐、蒜瓣白菜、凉拌白菜
丝，如此等等。我们最喜欢

的还是白菜馅的饺子，白菜
剁馅，里面放点虾米，然后把
馅调制得香喷喷的，满屋子
香气缭绕。丈夫总是打趣
说：“要吃海鲜馅的饺子喽！”
两个人一起包饺子，是美好
的“白菜岁月”里最幸福的
事。丈夫擀皮，我负责包，两
个人配合默契。屋外天寒地
冻，风声呼啸，而我们相守在
温暖的家里，享受着两个人
的安宁和幸福。时光无声，
岁月静好。我们一边包饺
子，一边聊天。聊天的内容，
大都是两个喜欢做梦的人对
未来的憧憬。当然，那些当
时以为的白日梦，多年后真
的成了现实。

今天白菜，明天白菜，后
天还是白菜，一成不变，正如
我们始终如一的爱。餐桌上
虽然寡淡，但爱却是香浓

的。“有情饮水饱，无爱金
屋寒。”经历过，你才会发
现这句话是至理名言。

后来的一天，我们看
到春晚上小品节目，里面
的台词“一碟子腌白菜，又
是一碟子腌白菜”很搞笑，
我们都哈哈大笑。笑着笑
着，我忽然想起两个人的
白菜岁月，眼泪忍不住出
来了。再看丈夫，他的眼
圈也红红的。

人生中，总会有那么
一段岁月，清贫而闪亮，简
单而丰盈。即使有一天生
活在时光的磨砺中变得平
淡无奇，想起那段岁月依
然会让我们内心柔弱。两
个人的“白菜岁月”，是爱
的见证，也是彼此在最好
的年华里相濡以沫的见
证。

两个人的“白菜岁月”

□朱家荣

我刚退休半个月，85岁
的老父亲因患严重的阿尔默
兹症，住进了市医院。老父
亲连亲人都不认识了，不是
哭就是闹。只有作为长子的
我来伺候，他才眉开眼笑，有
时跟我顶脑瓜门做鬼脸,有
时候忽然从兜里掏出几块我
小时候爱吃的糖果，甚至几
块油乎乎的红烧肉。看到父
亲像小孩一样的言语举动，
我常常泪流满面。

我出生在一个小山村。
父亲从小把我当成宝贝一样
疼爱，经常领我抽冰嘎、放风
筝、捉蚂蚱、学游泳，我的童
年充满了快乐。我念小学时
家境贫寒，老爸勤爬苦做，只

为给孩子们省出几块地瓜干
和几碗稀粥。后来，家境渐
渐好起来，我考上了离家15
里地远的初中。我吃住在学
校，父亲常常起大早给我送
粮食蔬菜，让我从食堂打饭
菜吃。每次学校刚开门就送
来了，回家后不耽误干活。
我感恩父亲，刻苦学习，成绩
优秀。有一次学校免费聚
餐，每个学生分了4个馒头、
一大碗红烧肉。我吃了两个
馒头，把红烧肉全用纸包起
来，课外活动时跑回家送给
父亲吃。父亲吃了几块香喷
喷的红烧肉，不知为什么落
下了热泪。

初中毕业后，我参了
军。那时每个战士每月发6
元钱的津贴，我仅仅花1元

钱买买牙膏、肥皂等，省下5
元钱每月寄给老家的父亲，
添补家用。一晃我当兵 5
年，期间一次也没回家探过
亲。父亲太想我了，因为没
钱买车票，竟然从老家自带
干粮，徒步到部队看我。他
带着我写信的信封，晓行夜
宿，饿了吃干粮，渴了随时到
沿途百姓家讨水喝。终于风
尘仆仆地找到了我所在部
队。战友们听说父亲徒步7
天来看我，无不肃然起敬。
连长见到父亲，“咔”一个军
礼，爸爸竟然也举手行了不
标准的军礼。爸爸在部队受
到官兵热情的接待，让他刻
骨铭心一生不忘。

1991年，我转业到故乡
县城，担任了师范学校校

长。父亲每次来城里，都
嘱咐我一定全心全意为老
百姓做事，千万不要营私
舞弊。我句句牢记在心,
努力做廉政勤政的好公
仆。父亲一辈子不离农
村，80岁了还在房前小园
里种植各种蔬菜。每次我
回家，小车后备箱里装满
蔬菜瓜果和馒头，而我的
心里则装满了浓浓的亲
情。我虽然在经济上做到
了赡养父母，但常常为不
能陪伴老人而自责。

如今，看到身患重病
满头白发的老父亲，像个
孩子一样跟我玩，我既难
过，又开心。我决心陪伴
父亲过好每一天，陪伴父
亲到最后老去的那一天。

写给父亲的散文诗

漫画：于仁智


