

如何用经济学扭转气候风险

——读《气候赌场》

□秦延安

“北方雨量正在超过南方,西北严重偏湿!分析:这不一定是好事”的新闻帖子,近日在网上热传。2019年4月发布的《中国气候变化蓝皮书》显示,1950年代至今,我国平均气温每10年上升0.24℃,高于全球平均升温水平,且人类活动导致极端高温天气的发生概率增加了60倍。全球气候变暖的问题日益紧迫,并成为全球聚焦的热点。气候变暖的原因是什么?会给人类社会带来哪些危害?如何认识和应对气候变化?

著名经济学家、2018年诺贝尔经济学奖获得者、美国两院院士威廉·诺德豪斯,在其著作《气候赌场》中,从经济学的角度,结合福利经济学、环境经济学、国家与区域政策,提出了应对气候变化的经济学方法与途径。使我们认识到,气候风险不容忽视,需要我们共同努力。

《气候赌场》是诺德豪斯气候变化经济学的集大成之作。全书共分为“气候变化的起源”、“气候变化对人类和其他生命系统的影响”、“减缓气候变化:战略与成”、“减缓气候变化的政策与制度”、“气候政治学”五部分。该书集结了作者长期以来的深度思考和规律探索,具有科学严肃、通俗易懂和经济学家学家的特色。在书中,作者运用前沿经济学,对气候变化的科学与政治进行了系统分析,指出气候变暖给人类带来的各种确定与不确定的影响与灾难,如海平面上升、海洋酸化、物种减少、森林火灾、疾病流行、作物减产等等。

气候问题不是某一个国家的课题,而是人类真正意义上的人类共同命运问题。今年7月,全球平均气温再破记录,成为140年以来最热的7月,南北极冰盖的融化均创新高。北极冰盖面积比1981—2010年低4.3%,为41年来最低。种种迹象表明,全球变暖正以肉眼可见的速度影响着地球,人类的经济发展已经进入了一个需要和地球的生态系统进行博弈的“气候赌场”。在气候变化中,所有国家都在不同程度上作出了贡献,同时也被不同程度不同方式影响着,是全球“气候俱乐部”的一员,建立和发展国际协议模式是有效的。诺德豪斯认为,与过去的气候治理协议不同,“气候俱乐部”在文本和理论上意味着,基本上需要中国和美国来启动这项协议并使其有效,即中美组成气候治理团队的核心,采取有效的步骤,进而形成一个有效的政策同盟。

经济学是应对气候问题“扭转地球变暖命运”的有效手段。作为一门人文社会科学,经济学在应对气候问题中有着显著优势。诺德豪斯给出了两点理由:一方面,“旨在减少温室气体排放的政策措施,必须经由经济系统才可起作用”;另一方面,“气候变

化也会对经济系统的生产过程和最终产出产生影响,比如干旱导致粮食歉收”。而更深层的理由,那就是“自然学科在做预测时,往往使用简单的外推法,比如把二氧化碳排放量与GDP相挂钩”。用经济学应对气候变化的基本原则为,减排的成本与减排的收益要平衡。要实现根据成本收益分析来减排,碳价格将起到核心作用,减排的全球性就要求协商出一个国际碳价格。“如果人们都接受全球变暖的现实威胁,建立惩罚碳排放的经济机制,并大力开发低碳技术,就可以以较低的成本消除全球变暖的影响。”这就是经济手段。

爱因斯坦说过,上帝不能用宇宙做赌注,而人类正在用地球做赌注。气候变暖是一个缓慢的过程,一旦累积到临界点,科幻片中的生态灾难就会变成现实。只有人与自然和谐共处,共建人类与地球的命运共同体,地球才不会流浪。

雕琢文章字字精

——读《七十二堂写作课》

□彭忠富

唐人崔涂曾在《过长江贾岛主簿旧厅》中吟道,“雕琢文章字字精,我经此处倍伤情……”崔涂之所以有如此感叹,是因为贾岛属于苦吟派诗人代表,对于诗作精益求精,常常字斟句酌。譬如他曾因为“僧敲月下门”或者“僧推月下门”而骑驴在长安街头徘徊,结果冲撞了京兆尹韩愈的仪仗队。多亏韩愈是个文人,这才没有怪罪贾岛,同时建议他用“僧敲月下门”,一是突出僧人的礼节,二是在月色中增添些声音,让画面灵动起来。

古人学而优则仕,一篇诗文甚至可以改变一个穷书生的命运。如今,社会呈现多元化发展局面,仕途已经不是读书人的唯一选择。然而作为写作能力来说,仍然是我们应该引起重视的。事实上,写作技能是练习一种与社会、与人沟通的方式,同时也能促使你保持长久观察和思考的状态。因此,写作是超越具体专业选择的现代人必备的素质。鲁迅先生曾说,“做医生的有秘方,做厨子的有秘法,开点心铺子的有秘传……但是,作文却好像偏偏并无秘诀。”按照鲁迅的见解,作文似乎毫无技巧可言。

不过,鲁迅又说,“文章应该怎样做,我说不出来,因为自己的作文,是由于多看和练习,此外并无心得或方法。”事实上,鲁迅已经告诉了我们提高写作能力的基本方法,那就是需要大量的阅读和练笔。假以时日,我们一定能够在写作上小有成就。汉语大师夏丏尊、叶圣陶认为,“除日常的言语以外,最便利的探究材料就是所读的文章。”

跟鲁迅相比,夏丏尊、叶圣陶两人在写作技巧的研究上更有心得。当我们谈写作时,我们在谈什么?讲好一个故事、说清一个道理需要我们怎么做?夏丏尊、叶圣陶两人合著的《七十二堂写作课》汇总了两人毕生的写作经验,通过深入浅出的《应用文》《讲叙述的场面》等七十二堂课程,以体系为纲,以文章为例,以体裁为切入点,辅以后课练习,帮你一步步地掌握写作的内在规律与训练方法,真正实现写作的高位进阶。本书是两位大师写给中国人的写作入门经典,让你从提笔就怕到妙笔生花,尽情享受写作的乐趣。

作者指出,从古到今文章浩如烟海,我们要想学有所得,只能选择范文精读。如果你除了理解文章内容,还能注意文章形式上的可取之处,那么就能实现知识的迁移。关于文章的不同文体,本书也有很多精彩的阐述,譬如在《随笔》一文中,作者谈到随笔的题材包罗万象,但它和别的文章不同:一是在形式上不必拘泥全篇的结构;二是在题材上发端于实际生活。作者强调,学写随笔的第一步功夫,就是体察、玩味自己的生活,在自己的生活上作种种的发掘,注意其新鲜味儿。

本书用科学的教授方式、亲切诚恳的文字,把文章写作的内在规律与训练方法向我们娓娓道来。今天再读,仍能帮我们解开困惑,一语道出写作的真谛。

沈复的不堪风雨

——另类解读《浮生六记》

□李庆林

出生于清乾隆二十八年(1763年)的沈复,自小家境良好,在苏州养成了喜好闲游吟曲的习性。他12岁那年,与他舅舅陈心余的女儿陈芸互有爱意,两家就订了亲。岁月流转,沈复17岁时迎娶了表姐陈芸,此时的陈芸刚刚18岁。至此,他喜欢称妻子“芸娘”,并在多年后芸娘病逝之际,痛心疾首地写了自传体随笔集《浮生六记》。

我在多年前读到《浮生六记》时,喜欢其中的卷一“闺房记乐”。但随着我年龄增大,我再阅读此书时,注意力则偏重于卷三“坎坷记愁”。我还由此更为细致地想:沈复与芸娘结合后的坎坷动荡究竟是何原因?慢慢地,我想明白了,这当中最关键的因素在于沈复实则是个不堪风雨的男人。用当下流行的说法,沈复的生存能力很低下,他缺乏一技之长。打小

多少有些纨绔,整天鸟语花香花草草的,怎堪成家后面临的诸多困境?当然,沈复本人在书中也很坦诚,细述了生活中的种种变故与尴尬。

他与芸娘婚后,芸娘自以为从此嫁入殷实之家,不必再为柴米油盐发愁,可以成天与丈夫吟诗诵赋。二人又因性情中均喜好自由自在不受约束,还喜欢到处旅游,旅途中广交朋友。尤其其他他们结识浙江妓女温冷香的女儿素云,芸娘又有意并极力想促成将素云许给沈复做妾。这不但有悖伦常,还在沈复父母眼里很有伤风化。所以沈复的父母知晓后大为光火,夫妻二人被双双逐出家门。

这是他们第一次被驱逐出家庭,同时也迈向了“坎坷记愁”的第一步。此时的他们还算不得穷人,加上个别亲戚朋友资助,二人仍能追求“沧浪亭畔、萧爽楼中的烟火神仙日子”。

第二次被赶出家门时,他们的女儿青君已14岁,并早早说好一门亲嫁了过去。儿子逢森年纪尚小,但也已托人作保被推荐到店铺学做生意。此时的芸娘重病缠身,只好投奔她儿时的发小寄居于锡山。最令人难以接受的是,正当他们“无计无着,衣敝履身”时,仍四处找朋友借钱,预备游历“虞山之胜”。夫妻二人在锡山朋友家中绞尽脑汁,想出让沈复去靖江找其姐夫借钱。沈复便长途奔波赶往靖江。

此番之行,沈复借得番银二十两。沈复又去了邗江盐署,谋得代写文书一职,并租了两间房,接芸娘来住。不过数月,盐署裁减,沈复被裁员,继续失业。

祸不单行,不久之时,芸娘灯枯油干病故了。沈复伤心欲绝,只能空叹:“孤灯一盏,举目无亲,两手空拳,寸心欲碎。”他又找朋友借了十两银子,安排了芸娘的后

事。

之后他果真空空如也了,准备去深山像传说中赤松子那样超然世外。这下连已然嫁人的女儿都看不过眼了,劝他现实一些,毕竟还有年长的奶奶需要沈复去尽孝,以及年幼的弟弟尚未成人。由此可见,沈复一向不懂男人最起码的责任心,非常自私。他继续漫无目的四处漂泊,直到有一天,女儿托人带话给他:弟弟逢森已于某年四月夭亡。

继而,沈复真正意义上“孤灯一盏”了。他仍不忘去四处浪迹,寻找朋友谈笑风生。他在芸娘临终前,曾誓言不再婚娶。但他浪迹到潼关时,仍不甘寂寞,接受了朋友琢堂送给他的一个妾室。此时的沈复46岁。

合上《浮生六记》,回眸端望,沈复出身“衣冠之家”,既非秀才举子,也非操文为业之人,怎堪风雨?怎有担当?怎能养家糊口?因此,《浮生六记》应作为忏悔书,引以为戒!