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14读书周刊

觅得诗词慰乡愁
贾平凹贾平凹：：还原生命的纯粹与本真还原生命的纯粹与本真

把控自己把控自己，，就是赢得世界就是赢得世界
——读《真实的人生，就要自己说了算》

□高中梅

贾平凹是当代文坛的文
学奇才，被誉为“鬼才”。对
自然的深情抒写一直是贾平
凹写作的基本母题，他从对
自然的关照中完成了对生命
价值的关照——关怀其他生
命即是关怀人类自己。在新
书《万物有灵》中，贾平凹还
原了生命的纯粹与本真。

这是贾平凹首部“自
然”主题散文集，身处人海
之中，心想山林之美。这大
自然的一切，从一粒石子到
高山流水，从一丝暖风到天
上白云，从一只蚂蚁到一片
叶子，春天新生的泥土，冬
天向阳的小花，朝晨簇新的
阳光，冒着热气的新茶，无
不展示着看得见和看不见
的美。与自然亲近，发现这
世间的美好，这也是一份对
万事万物由衷的热情与好
奇。更难得的是，横跨四十
年，始终尊重生命的灵气，
保持质朴与纯粹。这样的
文字，值得一读再读。

生活并不仅仅是诗与远
方，更多的是责任与担当。
如在《丑石》中，写贾平凹儿
时家门口的一块“丑石”，其
形状难看：“黑黝黝地卧在那

里，牛似的模样”；它干什么
都用不上，“想以它垒山墙，
但苦于它极不规则”，也不能
铺台阶或洗石磨。“我们这些
做孩子的，也讨厌起它来，曾
合伙要搬走它，但力气又不
足；虽时时咒骂它，嫌弃它，
也无可奈何，只好任它留在
那里去了。”可是有一天终于
被科学家发现了，原来它是
一块天外来物——陨石，于
是就被人们如获至宝地运走
了。这里借用“丑石”表达了
人才“埋没与擢用”。读之，
就好像在品味一杯陈年老
酒，看似平谈无味，实则韵味
悠长。

贾平凹大多数走恬淡
风格，读起来温暖且治愈。
他写社会心态，写人生，超
越激情走向幽默。他发现
人类的愚笨、矛盾、偏执、自
大，幽默也跟着出现。如
《笑口常开》中十多个令人
开怀的小故事。此时，幽默
不仅仅只是笑料，它蕴含着
许多更深沉的东西。幽默
是一种人生观，一种对人生
的批评，也寄托着作家许多
理想与渴求。《笑口常开》
中，渴望改变穷困生活的知
识分子，幽默以自嘲；为安
慰伯父，自己以他大学的一

位女生名义去信慰藉，使伯
父在爱的幸福中度过晚年，
但实则已透露出人在暮老
时孤苦寂寞的悲哀。

贾平凹是个重情之人，
对于自己的亲人，他用心书
写，情真意切。《祭父》通过追
忆父亲对儿女的关怀，表达
了对父亲的刻骨思念之情。
贾平凹说：“我的父亲是一个
平凡的乡村教师，但他的所
作所为在人格上却极其伟
大，他一生受尽了艰辛悲苦，
也为有了一个能写书的儿子
而光彩过，在他生前，这个清
贫的作家儿子没有供他享到
安福，他死后我唯一能做到
的是为他写一篇文章了。”言
辞平朴如随口道出，而思父
之情溢于言表，真切自然，感
人至深。

贾平凹的语言既有口语
通俗的特点，又兼有文言文
简炼的长处，形成了他作品
可读、耐读的特有风格。比
如，月亮本是无生命的自然
天体，但在《月迹》一文中，贾
平凹却用传神的笔法把月亮
人格化了。“月亮款款地，悄
没声地溜进来，出现在窗前
的穿衣镜上了：原来月亮是
长了腿的，爬着那竹帘格儿，
先是一个白道儿，再是半圆，

渐渐地爬高了，穿衣镜前的
圆便满盈了。”一个“溜”字，
一个“爬”字，不仅生动逼真
地描绘了月亮不断上升，进
而由圆变亏的时空变化过
程，而且也赋予它款款而来、
悄然飘逝的娴静、柔美的神
韵和风采。

贾平凹的写作，既传统
又现代，既写实又高远。在
他的世界里，天地自然是神
秘莫测，难以预知的；而作为
个体的人却是弱小甚至卑微
的，他以文学的方式唤醒真
我。读这本书，宛如一缕清
风吹入心田，让现代人麻木、
倦怠的身心，从天籁的呼唤
中获得解放。

□庆燊

常常一天忙碌还未结
束，夜色就布满了窗，于是
遗憾生活中有太多不能掌
控的人与事，让我们处于手
忙脚乱，于是开始怀疑自己
的能力，怀疑曾经的选择，
甚至是人生。

其实，世界还是那个世
界，周围的人也还是那些个
人。让我们有如此心境的，
是我们自己的心理和心
态。也许，我们应该了解自
己，懂得自己。

这是我在翻阅知名畅
销书作家第十二只猫的新
书《真实的人生，就要自己
说了算》时，脑海中的散乱
思绪。

这是一本有用的书。
作为资深心理咨询师的作
者，是一个性格细腻的女
性。她在四辑11章共47篇
文章中，通过简单易懂的心
理学知识，结合充满智慧的
人生哲学，引导读者从审视
内心开始，了解自己，接纳
自己；进而明白自己真正想

要的是什么，自己不满意的
到底是什么；漫漫人生旅
途，如何与抗拒不了的烦
恼、痛苦相处；如何破解内
心的死结，从消极的思想、
情绪和身体的桎梏中解脱
出来；从而在未来的生活
中，放过自己，也不难为别
人。

这个世界是不完美
的，我们也是。我们既然
能接受这个世界的不完
美，也就应该接受不完美
的自己。我们不必活成别
人期待的模样。其实认真
想来，我们总是提醒自己，
要理解别人。可是对自己
呢？当我们缺少了对自己
的理解时，对自己所处的
人事际遇的判断也会产生
偏差。很多时候，矛盾纠
结痛苦的根源在自己的身
上——而我们却极力去外
部找原因，从而陷入无解
的怪圈。

这是一本易读的书。
即便你没有时间，也可以翻
看目录。纲领性极强的目
录非常具有启发性——“你

追求的成功也许就是一场
失败”“示弱的勇气”“坚持
的B面”“被压抑的需求不
会凭空消失”……总有一句
一语中的击中了你。然后，
就可以从这里开始探寻自
己的困惑，重新审视自己的
生活。比如我就是在看了

“你那么懂事，别人自然不
在意你的想法”的小标题，
一下子就被触动，就先翻到
了这一篇。作者说“有时我
们总是觉得活着很累，大概
是因为我们总是做些违心
的事吧。比如，明明内心一
百个不愿意，也笑着说：‘好
的，可以。’明明内心有一百
个想法，也笑着说：‘我无所
谓，你们随意。’”“你懂事地
照顾了别人的情绪、想法、
委屈……当你周围的人都
认为你照顾他们是一种自
然时，你自己都不照顾自己
的时候，别人自然也不会照
顾你。”随着作者对这种“讨
好型人格”的透彻分析和事
例解读，我自然地接受了：

“只有当你试着表达自己的
时候，别人才会在乎你的感

受。”
这是一本有趣的书。

一本书对人产生作用的前
提，首先是要让人读得进
去。有趣就是非常重要的
一点。本书借助了一个个
生动的现实事例，与当下的
生活丝丝入扣，使读者不由
自主地产生了代入感，恍若
这就是自己眼下的生活。
于是更能读进心，在沉吟片
刻后会心一笑。

除了有用、易读，这还是
一本美丽的书。素白的底
色，醒目的红色书名，能体现
本书主旨的只言片语巧妙地
呈现，一只骑车前行的小灰
熊，尽显明亮。翻过扉页，是
一系列图片，这些照片都是
自然风光：一座高山，一泓净
水，一枝秋叶，一座古桥，一
片原野……它们的主体不
同，场景不同，色彩不同，但
都能让人沉浸在一种安静的
情绪中。

□王中平

如今，交通、通讯、网络太发达
了，唐代李白的“千里江陵一日还”
已成为现实，不再“雁来音信无凭，
路遥归梦难成。”也不再“乡书何处
达？归雁洛阳边。”杜甫的“烽火连
三月，家书抵万金。”到今天很多人
都不写家书了。想念家人可以打电
话、网上视频。但是，像我这样长期
离乡的人，并不因为时空距离的缩
短而减少对家乡的思念。人到中
年，思乡反而越来越重，常常回忆过
去的岁月，思念家乡的人和事，也常
常在古诗词里寻觅乡愁，来慰藉思
乡之情。

“床前明月光，疑是地上霜。举
头望明月，低头思故乡。”李白的《静
夜思》小学就学过，并背得滚瓜烂
熟，今日读懂，人已中年。身处他
乡，才会明白诗人孤身远客，心中的
乡愁无法得到排遣，只能以月寄托
思乡之情，表达思乡之苦。在我远
离家乡的日子里，在夜深人静时，特
别害怕看见天上的那一轮明月，虽
然同样明亮皎洁，而我人在远方，与
家乡隔了千重山万重水。

如今生活的地方，后面有一座
小山，每当思乡时便来到小山上，遥
望家乡，那座小山是我客居他乡的
望乡台，每次登上它，都想获得家乡
的一些消息，但每次都失望而归。
在每一个传统节日里思念更甚，“独
在异乡为异客，每逢佳节倍思亲。”
多想大雁带去我对亲人的祝福，多
想回到家乡与亲人团聚，但为了生
活，不得不继续留在远方。站在“望
乡台”，都会想起柳永的《别朝欢》：

“别岸扁舟三两只。葭苇萧萧风
淅淅。沙汀宿雁破烟飞，溪桥残月和
霜白，渐渐分曙色。路遥山远多行
役，往来人，只轮双桨，尽是利名客。

一望乡关烟水隔。转觉归心生
羽翼。愁云恨雨两牵萦，新春残腊相
催逼，岁华都瞬息。浪萍风梗诚何
益，归去来，玉楼深处，有个人相忆。”

而纳兰性德的《长相思.山一
程》更让人怎一个愁字了得。

“山一程，水一程，身向榆关那
畔行，夜深千帐灯。

风一更，雪一更，聒碎乡心梦不
成，故园无此声。”

每次读到这首词时，被词中甚切
的思乡之情深深割痛。记得有一年
春节回家，遇暴风雪，困在半路，才深
深体会到千里之外，夜深人静，外面
风一更，雪一更，心情跌落到最低点。

一天，一位老乡的到来，听到了
久违、熟悉的乡音，它像一把锋利的
剑，刺穿了我身上的铠甲，刺痛了那
颗思乡的心，不禁泪水湿了衣衫。

“君自故乡来，应知故乡事。来日绮
窗前，寒梅着花未?”对于远离家乡
的人，家乡的一切都是那么美好。
希望从老乡的身上知道一些家乡的
事，“故园东望路漫漫，双袖龙钟泪
不干。马上相逢无纸笔，凭君传语
报平安。”

乡愁，游子心中的痛，古今说不
完的惆怅，愿觅得古人的诗词能慰
藉我心中浓浓的乡愁。

贾平凹


