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人生意趣

寒烟衰草立冬时

独对深秋

冰糖葫芦串起的冬天

□曹丽芹

“都说冰糖葫芦酸，酸
里面它透着甜”，这是歌里
唱的，那酸甜脆爽的冰糖
葫芦，连着我们童年的记
忆。从入冬开始，这北方
小城的大街上，总会多了
一道风景：在特制的木棍
上，或在手推车上的玻璃
窗里，竖着一根根糖葫芦，
红彤彤的连成一片，带着
冰茬，外面裹着晶莹透明
的糖稀，不光是小孩子，大
人们闲来也愿意买上一
串，一颗颗入口，那凉、那
甜、那爽，那脆，一直钻到
心里去。

听邻居耿大爷讲过他
几十年前做过的糖葫芦：
先把山楂洗净，用竹签子

串好，再把上好的白糖放
在锅里熬，等火候正好的
时候把山楂串放糖里滚一
下，放外面冰冻、冷却，等
凉透了，一串地道的糖葫
芦就做好了，当然这是我
们山村里的土做法，全然
比不得那些大店面的精工
细做。

等雪落大地，白皑皑
苍茫一片的时候，那火红
的糖葫芦便成了这银装素
裹的点缀。那被插成树枝
形的糖葫芦，结满了硕果，
若不小心从远处看，还以
为是盛开的点点梅呢！红
映雪白，是不是我们红红
火火的日子呢？

寒冬腊月的节气多，
元旦啦、春节、元宵节啦，
都少不了糖葫芦的登场，

那街上的行人，无论大人
还是孩子，无论裹得多严
实，总要腾出一只手来举
着一串，看着它颤微微地
入口，简直就是喜庆气氛
的装点。它不是主食不是
盛宴，可谁说这风味小吃
不会甜到心里去？不会留
在记忆里呢？

当然人们也没有忘记
把这喜爱融到糖葫芦的制
作上。随着果品品种的日
益丰富，糖葫芦已不仅仅
只有山楂一种主料了。黑
枣、红枣或者哈密瓜、桔子
等各式水果果块串成，花
样繁多，但最后总要粘了
熬完的糖稀，在那些小果
的外面厚厚地裹一层，吃
起来，那才叫真甜呢！还
有把山楂的籽粒除去，把

山楂煮熟、压扁，又是别样
一番风味。

去年，我还见到另一种
改进的糖葫芦，也很好吃。
把制做好的山楂再沾上芝
麻等其它调料，单个包装，
论斤称两，这种糖葫芦虽然
更好保存，但我觉得全没有
了把一串串拿在手里吃在
嘴里的香甜感受了。

糖葫芦这种起源于七
八百年前的民间美食，从
南宋的黄贵妃起，便一代
代传承发展，慢慢变成了
老百姓的食品了，且有消
食积、散淤血，助消化等功
效，那一串串精致红彤的
糖葫芦，把我们的热爱在
手上不断传递，传递着浓
郁的乡情，也传递着说不
完道不尽的凉脆甜爽。

美文赏析

□李仙云

季节更迭，立冬将至。
秋的斑斓多姿似乎还在眼
前，可冬的门扉就这样轻轻
被风儿叩开了。立冬，就
意味着冬天的序幕已被徐
徐拉开，岁月至此，草木凋
零，农作物已归仓入库，动
物蛰伏，庄稼人也开始了
一年中最闲散清悠的日
子，似乎万物都在这个季
节里归于沉寂。品茗静读
古人写于立冬的诗词，悠
然就想到白落梅那句话：

“千年的光阴，倏忽而过，
封存于岁月的诗香，依旧
浓郁不散。”我的思绪在一
首首唐诗宋词中，如赶赴
千年的约会，跟随诗人的
脚步去感悟千年前的立冬
之美。

“冻笔新诗懒写，寒炉
美酒时温。醉看墨花月
白，恍疑雪满前村。”诗仙
李白这首《立冬》，简短的
诗句却不改他天马行空，

豪放新奇的风格。诗词似
鹊桥，将我的神思带入那
个千年前的立冬之夜。寒
意渐浓夜色如墨，红泥火
炉上温着的美酒让书房飘
逸着醉人的酒香。诗仙醉
眼醺醺中，看到砚台的墨
渍花纹映出的月光，恍惚
中还以为是大雪落满了家
乡的村落。羁旅漂泊远离
故土的我，思绪也随诗仙
回到了儿时的故乡，立冬
之时，爷爷的火炉之上那
壶冒着袅袅热气的香茶，
是我儿时最喜品咂和贪恋
的。窗外雪花静飘，我围
坐于暖暖的火炉旁，吸溜
吸溜美滋滋地吃着香甜的
柿子，爷爷轻捻胡须满脸
笑意望着我的馋猫相。

能感知万物含情的白
居易，他的那首《早冬》却道
出了江南立冬时节“冬景似
春华”的另一番绚丽之色。

“十月江南天气好，可怜冬
景似春华。霜轻未杀萋萋
草，日暖初干漠漠沙。老柘

叶黄如嫩树，寒樱枝白是狂
花。此时却羡闲人醉，五马
无由入酒家。”身在江南的
我，时常会在立冬之时产生
一种季节错乱感，树木青草
茵茵苍翠，丝毫不减秋日，
格桑花在阳光中随风漫舞，
色彩绚烂，那种不依时序的
粲然绽放，有时真怀疑它们
错把冬日当立春呢。人们
悠然自得地在小茶馆品茗
聊“山海经”，那份惬意闲
适，也让水乡江南多了一份
韵致与悠然。

“落水荷塘满眼枯，西
风渐作北风呼。黄杨倔强
尤一色，白桦优柔以半疏。
门尽冷霜能醒骨，窗临残照
好读书。拟约三九吟梅雪，
还借自家小火炉。”静读宋代
紫金霜的这首《立冬》，犹如
在我眼前徐徐展开一副立
冬的画卷，那满塘枯荷透着
一股幽远孤寂的沧桑之美，
我也像潇湘仙子林黛玉，独
爱那“残荷听雨声”的心与自
然契合之音。那种生命由

繁华走向萧瑟的悲凉寂寥，
让当年命运多舛的我，总喜
欢轻倚窗边，在夕阳残照中，
每看书至目涩脑胀，就呆呆
地静望那一塘残荷，她们在
寒风凛冽中，若一位位战败
沙场的勇士，向我传递着生
命的坚毅与不屈。

据说在古代，天子要
出郊，行迎冬之礼。归来
之时，皇帝要赏赐棉衣给
群臣和侍卫，还要送米粮
和取暖的炭火，并抚恤孤
寡。这一幕总让我想到儿
时在故乡，母亲会亲手缝
制好一家人的棉衣，在飒
飒冷风寒烟衰草中，爷爷
会拿着香火和冥币去祖先
的坟茔“送寒衣”。而我最
铭心的记忆就是每日清
晨，躺在暖暖的被窝里，望
着窗玻璃上“冬爷爷”绘制
的“霜花图”，那种如花瓣
似杨柳的图案，常常让我
悠然神飞，遐思陶醉于自
编的童话中，让一份美好
驱赶冬的寒凉。

□章铜胜

季节行至深处，人便有了深深
的孤独感。有时候，这种孤独感会
显得有些无奈和无助，甚至会让你
感觉到无所适从，或是不知所措，就
像你在平常的生活中，过着按部就
班的日子，却仍然会不小心犯个错
一样。而在这个秋天里，直到霜降
来临时，我才隐隐地感觉到秋已深
了。对秋天的漠视，大概是源于自
己对季节感知的迟钝，这也加深了
我在季节深处的某一种孤单。这样
的孤单，只能独自面对。

霜降过后，才几天时间，立冬又
要到了，时节总是这样的不等人。看
着楼下梧桐的叶子黄了、枯了、落了，
心里竟有些慌张起来，慌张于今年的
秋天就要结束了，而我对它竟没有任
何的感知。更为可笑的是，在这个秋
天将要结束的时候，我还在想着与这
个秋天有关的一些事情。

在秋天，可以去做的事情很
多。譬如，择一个天气晴好的秋日，
去爬一座山，站在山顶看淡云高天，
看绚烂的群山，看原野与河流。或
是在一个层云堆叠的午后，去江边
看芦白蓼红，山枯水瘦。或是坐车
沿乡村公路由南向北来一次远程的
旅行，边走边看。车如一叶轻舟，在
秋天的波峰浪谷间，随波荡漾。起
伏之间，任一帧帧精致的秋天的画
面从车窗外闪过。而在车窗之外，
远村近树、小桥流水是意蕴深远的
小品；稻田、玉米和高粱地是随意涂
抹的印象派的画；深秋的荷塘是用
力深沉的木刻版画；而秋天山野里
的树，大概就是无法一一描摹的风
景画了。

能感受到秋天孤单的，应该不
只是我们吧。人有此感，物应如
斯。我一个人去长江边，看江水依
然浩荡东流，只是和夏天比起来，
已经安静了许多。此时，芦花已经
白了，不管多与少，在秋风中，总能
感觉到芦苇的孤单。芦苇的旁边，
总会有一丛丛的蓼花，蓼花红了，
一串串紫红、粉红的花，也在风中
摇曳，伴着芦花，红蓼也会孤单
吗？芦花白了，蓼花红了，它们也
是因为害怕孤单，而相约相守在一
起的吗。

独对深秋的孤单，是无解的，就
像秋月如银般的金属质感，弥漫在
秋深处，越来越坚硬、冷酷，如寒
冰。深秋的孤单，也像秋虫清脆的
声音，撕裂秋夜的孤单，被分割的秋
夜，愈加的孤单了。秋虫的鸣声，会
渐渐稀落、渐渐低沉，秋夜在无边的
寂静里，将孤单的时光拉长，独享与
孤单相处时的种种况味。

独对深秋，看着季节如一袭黑
衣的夜行人在潜行，看见它终将会
带我们走进另一个季节的轮回里，
重新经历季节应有的美好。


