



阅读是人类最自然的习惯,是最快、最有效地去获取经验、锻炼思维 and 了解世界的途径。在书中,每一段文字背后,都藏匿着一片天地。阅读过程中的你是否有过这样的时刻:发现一个有趣的小故事想要分享,品读一段精美的文字内心有了共鸣、从书里得到某种启发想要传达给其他人……这是一个属于读者的版面,只要你爱好阅读,只要你想要表达,就有机会让你发声,与更多的人分享你对所读书籍的看法。投稿邮箱请发送至 zjwbds@163.com。

人生意趣

独对深秋

□章铜胜

季节行至深处,人便有了深深的孤独感。有时候,这种孤独感会显得有些无奈和无助,甚至会让你感觉到无所适从,或是不知所措,就像你在平常的生活中,过着按部就班的日子,却仍然会不小心犯个错一样。而在这个秋天里,直到霜降来临时,我才隐隐地感觉到秋已深了。对秋天的漠视,大概是源于自己对季节感知的迟钝,这也加深了我在季节深处的某一种孤单。这样的孤单,只能独自面对。

霜降过后,才几天时间,立冬又要到了,时节总是这样的不等人。看着楼下梧桐的叶子黄了、枯了、落了,心里竟有些慌张起来,慌张于今年的秋天就要结束了,而我对它竟没有任何的感知。更为可笑的是,在这个秋天将要结束的时候,我还在想着与这个秋天有关的一些事情。

在秋天,可以去做的事情很多。譬如,择一个天气晴好的秋日,去爬一座山,站在山顶看淡云高天,看绚烂的群山,看原野与河流。或是在一个层云堆叠的午后,去江边看芦白蓼红,山枯水瘦。或是坐车沿乡村公路由南向北来一次远程的旅行,边走边看。车如一叶轻舟,在秋天的波峰浪谷间,随波荡漾。起伏之间,任一帧帧精致的秋天的画面从车窗外闪过。而在车窗之外,远村近树、小桥流水是意蕴深远的小品;稻田、玉米和高粱地是随意涂抹的印象派的画;深秋的荷塘是用力深沉的木刻板画;而秋天山野里的树,大概就是无法一一描摹的风景画了。

能感受到秋天孤单的,应该不只是我们吧。人有此感,物应如斯。我一个人去长江边,看江水依然浩荡东流,只是和夏天比起来,已经安静了许多。此时,芦花已经白了,不管多与少,在秋风中,总能感觉到芦苇的孤单。芦苇的旁边,总会有一丛丛的蓼花,蓼花红了,一串串紫红、粉红的花,也在风中摇曳,伴着芦花,红蓼也会孤单吗?芦花白了,蓼花红了,它们也是因为害怕孤单,而相约相守在一起的吗。

独对深秋的孤单,是无解的,就像秋月如银般的金属质感,弥漫在秋深处,越来越坚硬、冷酷,如寒冰。深秋的孤单,也像秋虫清脆的声音,撕裂秋夜的孤单,被分割的秋夜,愈加的孤单了。秋虫的鸣声,会渐渐稀落、渐渐低沉,秋夜在无边的寂静里,将孤单的时光拉长,独享与孤单相处时的种种况味。

独对深秋,看着季节如一袭黑衣的夜行人在潜行,看见它终将会带我们走进另一个季节的轮回里,重新经历季节应有的美好。

寒烟衰草立冬时

□李仙云

季节更迭,立冬将至。秋的斑斓多姿似乎还在眼前,可冬的门扉就这样轻轻被风儿叩开了。立冬,就意味着冬天的序幕已被徐徐拉开,岁月至此,草木凋零,农作物已归仓入库,动物蛰伏,庄稼人也开始了一年中最闲散清悠的日子,似乎万物都在这个季节里归于沉寂。品茗静读古人写于立冬的诗词,悠然就想到白落梅那句话:“千年的光阴,倏忽而过,封存于岁月的诗香,依旧浓郁不散。”我的思绪在一首首唐诗宋词中,如赶赴千年的约会,跟随诗人的脚步去感悟千年前的立冬之美。

“冻笔新诗懒写,寒炉美酒时温。醉看墨花月白,恍疑雪满前村。”诗仙李白这首《立冬》,简短的诗句却不改他天马行空,

豪放新奇的风格。诗词似鹊桥,将我的神思带入那个千年前的立冬之夜。寒意渐浓夜色如墨,红泥火炉上温着的美酒让书房飘逸着醉人的酒香。诗仙醉眼醺醺中,看到砚台的墨渍花纹映出的月光,恍惚中还以为是大雪落满了家乡的村落。羁旅漂泊远离故土的我,思绪也随诗仙回到了儿时的故乡,立冬之时,爷爷的火炉之上那壶冒着袅袅热气的香茶,是我儿时最喜品咂和贪恋的。窗外雪花静飘,我围坐于暖暖的火炉旁,吸溜吸溜美滋滋地吃着香甜的柿子,爷爷轻捻胡须满脸笑意望着我的馋猫相。

能感知万物含情的白居易,他的那首《早冬》却道出了江南立冬时节“冬景似春华”的另一番绚丽之色。“十月江南天气好,可怜冬景似春华。霜轻未杀萋萋草,日暖初干漠漠沙。老柘

叶黄如嫩树,寒樱枝白是狂花。此时却羡闲人醉,五马无由入酒家。”身在江南的我,时常会在立冬之时产生一种季节错乱感,树木青草茵茵苍翠,丝毫不减秋日,格桑花在阳光中随风漫舞,色彩绚烂,那种不依时序的粲然绽放,有时真怀疑它们错把冬日当立春呢。人们悠然自得地小茶馆品茗聊“山海经”,那份惬意闲适,也让水乡江南多了一份韵致与悠然。

“落水荷塘满眼枯,西风渐作北风呼。黄杨倔强尤一色,白桦优柔以半疏。门尽冷霜能醒骨,窗临残照好读书。拟约三九吟梅雪,还借自家小火炉。”静读宋代紫金霜的这首《立冬》,犹如在我眼前徐徐展开一副立冬的画卷,那满塘枯荷透着一股幽远孤寂的沧桑之美,我也像潇湘仙子林黛玉,独爱那“残荷听雨声”的心与自然契合之音。那种生命由

繁华走向萧瑟的悲凉寂寥,让当年命运多舛的我,总喜欢轻倚窗边,在夕阳残照中,每看书至目涩脑胀,就呆呆地静望那一塘残荷,她们在寒风凛冽中,若一位位战败沙场的勇士,向我传递着生命的坚毅与不屈。

据说在古代,天子要出郊,行迎冬之礼。归来之时,皇帝要赏赐棉衣给群臣和侍卫,还要送米粮和取暖的炭火,并抚恤孤寡。这一幕总让我想到儿时故乡,母亲会亲手缝制好一家人的棉衣,在飒飒冷风寒烟衰草中,爷爷会拿着香火和冥币去祖先的坟莹“送寒衣”。而我最铭心的记忆就是每日清晨,躺在暖暖的被窝里,望着窗玻璃上“冬爷爷”绘制的“霜花图”,那种如花瓣似杨柳的图案,常常让我悠然神飞,遐思陶醉于自编的童话中,让一份美好驱赶冬的寒凉。

美文赏析

冰糖葫芦串起的冬天

□曹丽芹

“都说冰糖葫芦酸,酸里面它透着甜”,这是歌里唱的,那酸甜脆爽的冰糖葫芦,连着童年记忆。从入冬开始,这北方小城的大街上,总会多了一道风景:在特制的木棍上,或在手推车上的玻璃窗里,竖着一根根糖葫芦,红彤彤的连成一片,带着冰茬,外面裹着晶莹剔透的糖稀,不光是小孩子,大人们闲来也愿意买上一串,一颗颗入口,那凉、那甜、那爽,那脆,一直钻到心里去。

听邻居耿大爷讲过他几十年前做过的糖葫芦:先把山楂洗净,用竹签子

串好,再把上好的白糖放在锅里熬,等火候正好的时候把山楂串放糖里滚一下,放外面冰冻、冷却,等凉透了,一串地道的糖葫芦就做好了,当然这是我们山村里的土做法,全然比不得那些大店面的精工细做。

等雪落大地,白皑皑苍茫一片的时候,那火红的糖葫芦便成了这银装素裹的点缀。那被插成树枝形的糖葫芦,结满了硕果,若不小心从远处看,还以为是为盛开的点点梅呢!红映雪白,是不是我们红红火火的日子呢?

寒冬腊月的节气多,元旦啦、春节、元宵节啦,都少不了糖葫芦的登场,

那街上的行人,无论大人还是孩子,无论裹得多严实,总要腾出一只手来举着一串,看着它颤微微地入口,简直就是喜庆气氛的装点。它不是主食不是盛宴,可谁说这风味小吃不会甜到心里去?不会留在记忆里呢?

当然人们也没有忘记把这喜爱融到糖葫芦的制作上。随着果品品种的日益丰富,糖葫芦已不仅仅只有山楂一种主料了。黑枣、红枣或者哈密瓜、桔子等各式水果果块串成,花样繁多,但最后总要粘了熬完的糖稀,在那些小果的外面厚厚地裹一层,吃起来,那才叫真甜呢!还有把山楂的籽粒除去,把

山楂煮熟、压扁,又是别样一番风味。

去年,我还见到另一种改进的糖葫芦,也很好吃。把制做好的山楂再沾上芝麻等其它调料,单个包装,论斤称两,这种糖葫芦虽然更好保存,但我觉得全没有了把一串串拿在手里吃在嘴里的香甜感受了。

糖葫芦这种起源于七八百年前的民间美食,从南宋的黄贵妃起,便一代代传承发展,慢慢变成了老百姓的食品了,且有消食积、散淤血,助消化等功效,那一串串精致红彤彤的糖葫芦,把我们的热爱在手上不断传递,传递着浓郁的乡情,也传递着说不完道不尽的凉脆甜爽。