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美文赏析

鲁迅给人起外号

菊花开时蟹正肥

不可一日不读书

□项 伟

“秋风起，蟹脚痒”。秋风起了，菊花
开了，蟹脚痒了，比蟹脚更痒的是吃货们
——这时不去弄几只肥蟹吃吃，岂非辜负
了这大好秋光? 把酒持螯之余，不由得想
起鲁迅先生的一句话来：“第一个吃螃蟹
的人是很令人佩服的，不是勇士谁敢去吃
它呢？”确实，螃蟹横行霸道、面目可憎，曾
被称作“夹人虫”，捕之尚且不易，吃之更
需要勇气，那么这第一个吃螃蟹的人是
谁？确实有必要考究一番，而我等吃货也
须心存感激，必竟先有他老人家的这第一
嘴，才引出这千百年来文人墨客点赞的极
品美味！

翻阅史料才知，谁是第一个吃螃蟹的
人，已然无从考证。不过在民间，倒是流传
着一个与之相关的传说，读来颇有趣味。
相传大禹治水时，曾授命“解”到阳澄湖附
近督工。那时节，江河湖泊里盛产一种甲
壳虫，有八条腿、两只螯，模样凶恶丑陋。
它不仅偷食稻谷，还用双螯夹人，人们都称
它为“夹人虫”。 为制服这种“夹人虫”，

“解”想出了一个法子：在城边挖掘围沟，灌
入沸水。当“夹人虫”过来时，都纷纷跌进
围沟里被烫死了。没想到，被烫死的“夹人
虫”外壳变红，散发出诱人香味。“解”甚好
奇，大着胆子，揭其背壳，试嚼其肉味，发觉
极为鲜美，大喜之余广发“朋友圈”。就这
样，貌似凶狠的“夹人虫”却成了一道家喻
户晓的美味。为纪念敢为天下先的“解”，
后人就将这种“夹人虫”称为“蟹”，意思是

“解”第一个吃的这种“虫”。
到魏晋南北朝时，市面上出现糟蟹、

糖蟹等蟹制品，各有风味，深得食客青
睐。关于糟蟹的做法，有首口诀说得明
白：“三十团脐不用尖，陈糟斤半半斤盐，
再加酒醋各半碗，吃到明年也不腌。”

而在经济发达、物质富足的宋代，无
论宫廷还是民间，做蟹手法更是花样翻
新，涌现了诸多知名的蟹菜，其中尤以“洗
手蟹”和“蟹酿橙”为最。宋代《吴氏中馈
录》有记载“洗手蟹”的做法：“用生蟹剁
碎，以麻油先熬熟，冷，并草果、茴香、砂
仁、花椒末、水姜、胡椒俱为末，再加葱、
盐、醋共十味，入蟹内拌匀，即时可食。”我
的天，光是配料就不下十种，味道自是浓
了美了，只是不知还能否尝出蟹味？而

“蟹酿橙”在手法上更是刻意求新：剔取螃
蟹肉装入掏空的橙子中，入甑中，用酒、
醋、水蒸熟，用醋、盐供食。这种精致而奢
靡的吃法，估计也就宋朝人能想得出来。

做为资深的“吃货”，我认为，至鲜至
美的东西，只需清蒸就好。单就这点来
说，与《西游记》里的妖怪或许有共同语
言。话说唐僧曾被妖怪抓住多回，不管哪
路妖怪，都想将他洗净了，再蒸着吃，看来
妖怪们也是颇通烹饪之术的。而人称“蟹
仙”的清代大文学家李渔先生深有同感：

“凡食蟹者，只合全其故体蒸而食之……”
美食家袁枚也附和道：“蟹宜独食，不宜搭
配他物。最好以淡盐汤煮熟，自剥自食为
妙。”可见，不管在古代，还是今天，吃货们
的心意总是相通的呢！

□成 健

起外号，在鲁迅看来，
有时也是一种了不起的才
能。他认为：“创作难，就
是给人起一个称号或诨名
也不易。假使有谁能起颠
扑不破的诨名的罢，那么，
他如作评论，一定也是严
肃正确的批评家，倘弄创
作，一定也是深刻博大的
作者。”历览鲁迅小说，起
了诨名的人物共计不下十
个，如豆腐西施、红鼻子老
拱、假洋鬼子等，都给人们
留下了深刻印象。

鲁迅小时候很顽皮，
曾把一个好哭鼻子的女生
形容为“四条”，意思是眼
泪鼻涕一道流下。鲁迅好
友许寿裳说过：“鲁迅对
人，多喜欢给予绰号。”他
们在东京听章太炎先生讲
学，“谈天时以玄同说话为
最多，而且在席上爬来爬
去。所以鲁迅给玄同的绰
号曰‘爬来爬去’。”鲁迅后

来在书信中又称钱玄同为
“爬翁”，也是由此引申而
来。

章廷谦在北大曾选修
鲁迅的中国小说史课程，
之后他们之间交往甚密。
1923 年冬鲁迅将新出版
的《中国小说史略》赠给新
婚燕尔的章廷谦，并在扉
页题辞：“请你，从情人的
拥抱里，暂时汇出一只手
来，接受这干燥无味的《中
国小说史略》，我所敬爱的
一撮毛哥哥呀！”章廷谦上
唇上面留了一小撮仁丹胡
子，“一撮毛”本是其爱人
对他的昵称，被鲁迅听了
去，就一直当外号使用。

1925年 5月，女师大
风潮愈演愈烈，许广平等
六名学生自治会成员被校
方视为“害群之马”，开除
学籍。后来鲁迅对许广平
以“害马”相称，其中隐含
着心照不宣的调侃。三十
年代在上海，鲁迅写信给
母亲提及许广平时仍常称

“害马”。鲁迅还把爱子海
婴唤作“小狗屁”，母亲知
道后觉得有伤大雅，不准
鲁迅他们再这样叫。

鲁迅给亲友的这些外
号，纯属善意，彼此显得亲
密无间；也有些送给复古
势力的，则带有嘲讽色彩；
而对于心目中的敌对派
系，他所起的外号明显是
贬义的、攻击性的。

1909年，鲁迅自日本
回国，在浙江两级师范学
堂教书。新任学监夏震武
以道学自命，主张尊孔读
经，恢复礼教秩序，引起教
师们的强烈不满和抵制。
因夏氏顽固不化，鲁迅等
一班教师皆呼之为“木
瓜”。这场风潮也称为“木
瓜之役”，并以夏震武被迫
辞职而告终。1912年，鲁
迅赴北京教育部任职，其
顶头上司夏曾佑曾力主改
良而后又趋于保守，鲁迅
给他一个外号叫“老虾
公”，十分传神而又充满揶

揄意味。
上世纪二三十年代，

学界文坛派别林立，鲁迅
也因此四面树敌，并受到
许多恶毒的围攻和中伤。
针锋相对之际，鲁迅有时
仍不免幽他一默，给对手
取个绰号，甚或抓住其人
身缺陷。顾颉刚即为一
例。

顾颉刚的一个明显特
征是长了个酒糟鼻子，鲁
迅在给朋友的信里谑称顾
为“鼻公”、“红鼻”，或简称
为“鼻”。鲁迅与顾颉刚在
北京期间即已相识，后又
在厦门大学共事，却闹得
势不两立。究其原因，鲁
迅和顾颉刚本无仇隙，只
能说误会太多、积怨较深、
其中纠葛、令人慨叹。

鲁迅一生，敢爱敢恨，
嬉笑怒骂皆成文章。他给
别人起外号也是如此，鲜
明、精确，既能一下子就抓
住某个要点，又富有感情
色彩，甚或触及灵魂深处。

□熊 燕

书是知识的海洋，是
智慧的结晶，是人生温馨
的港湾。曾国藩曾说：“不
可一日不读书。”他认为读
书可以改变一个人的气
质，可以改变一个人的命
运。

我出生在粮食匮乏的
年代，为了省一餐晚饭，每
天很早便被父母赶上床睡
觉，有时饿得慌，吵着要吃
饭。母亲总是说：“睡吧，睡
着了就不饿了。”上小学后，
母亲除了给我交7.5元钱的
学费，再也拿不出一分钱
了。想买笔和本子，得用家
中老母鸡下的蛋去换。至
于课外书，那是一件昂贵的
奢侈品，可望不可得。有一
年我去亲戚家玩，看到他家
有一筐旧课本放在屋檐下，
被雨水淋湿的一部分已发
霉，我心疼不已，怯怯地问
亲戚：“这些都不要了吗？”

亲戚说：“是的。”我又怯怯
地问：“可以送给我吗？”亲
戚说：“你要呀？拿走吧，正
好可腾出些地方放柴火。”
我欣喜不已，如获至宝。那
是一筐初中和高中的课本，
语文和政治书最得我欢心，
清理出来后，我先用针线装
订，再用报纸做书皮包好。
这些课本为我后来写作打
下了坚实的基础。

我上初中时，家中条
件好了，已搬到镇供销商
场附近。商场旁有个小书
摊，小书摊是一个可滚动
的小书柜，里面有上百本
书，大多是武侠言情小说，
租金为1角钱1天。我每
周末都会去那里租一本
书，坐在阳台上一边晒太
阳，一边看书。现在回想
起来：暖暖阳光里，淡淡桂
花香窗外弥漫，一个穿粉
红连衣裙的少女捧本书坐
在摇椅里轻轻地读，那是
一幅绝好的画面呢。

高中附近有家新华书
店，那是我最喜欢逛的地
方。一走进书店，清新书
香便扑鼻而来。那种感觉
有点像老农闻田地里稻花
香的味道。虽然那时家中
条件很好了，但我还是不
敢大量购买书本。大多时
候，我都是站在书柜前翻
看。怕我将书弄脏，工作
人员会不时走过来婉转地
叮嘱一下。也有脾气不好
的，直接来一句：“要买
吗？”这个时候，我便打起
了“游击战”，捧着书，各个
角落走动。那时，我最奢
望的事便是新华书店有张
桌子，有条小凳，让我静静

“美餐”一顿。
大学最吸引我的地方

是图书馆。图书馆的书种
类之多让人叹为观止、古
今中外、天文地理、各行各
业、包罗万象，如大海一样
浩瀚，如高山一样深沉，我
迫不及待、如饥似渴，一头

扑进去，在明亮的灯光下，
渐入佳境。

大学毕业后，我在书
店遇上了生命中的另一
半。我们有了孩子后，想
起“孟母三迁”的故事，当
机立断，将家搬到新华书
店附近。这时，新华书店
已添了桌椅板凳，设了一
个温馨安静的读书角落。
每每看到儿子捧着书本，
安安静静，非常听话的，小
心翼翼地将书打开，翻
页。看得兴起，“格格”笑
起来，我的心便一下子温
暖柔软起来。读书从娃娃
抓起，让孩子在书店有一
个书香芬芳的角落，让他
们的心灵在字里行间行
走，给他们幼小的天空绘
上美丽的色彩，这是一件
多么美好的事。

浓浓书香将每一个平
淡的日子点亮，知识的长
河中，走过沧桑，一片美好
……。

人生意趣


