

# 温暖人间 物皆有情

## ——读冯骥才新书《世间生活》

□高中学梅

冯骥才先生,是新时期文学的代表人物。1990年前后,冯先生投身于文化遗产保护领域,为保护民族文化遗产而奔波于大江南北,被誉为“民间文化的守望者”。最新散文集《世间生活》,书写了冯先生的人生经历和智慧,是品尽世间冷暖后的坚韧与豁达,是历尽苦难后的乐观与坦然。

这本《世间生活》,收录了冯先生的散文60余篇,分“人生感怀”“生活雅趣”“人间生灵”“旅行印象”四辑。这里有冯先生对人生中的某些重大际遇或亲友交往的感慨之作,也有对世事的看法和感想;还记录了冯先生工作之余的生活趣味,有书画音乐,更有遛摊寻宝、香烟美食、幽默风趣的文字,流露出他“物皆有情”的真情感悟;不仅写了春夏秋冬、花鸟鱼虫,更有世间之人、人间之情;还收录了冯先生游历国内外的自然散文,冯先生的文化担当和责任意识也在其间悄然显露。

冯先生的文风优雅、内涵广博、情感深沉动人,既体现出一位当代文

化大家的学识修养、气度担当,也流露着他自信而从容的人生智慧。读他的文章就像细品古典诗词,韵味在字里行间流淌。他或写自己的独特体验;或写自己的内心感受;或写自己对于文化现状的思索;或写对于异域风情的精神追索。如《时光》中他写:“植物死了,把它的生命留存在种子里;诗人离去,把他的生命留存在诗句里。”又如他说的,“岁月只能衡量生命的长,谁来衡量生命的宽,还有重量?”这些文字都是发自肺腑的箴言,缠绵轻盈,于无形中编织成一个美丽的梦,让人心旷神怡。

冯先生的文字充满了智慧的观察与醒悟。他不仅提供了细腻的生活枝节,而且直接指向精神的内核,当然,还有观察世界的角度。例如书中的《苦夏》、《冬日絮语》等篇章,都用一种平凡的意象传达出深刻的哲思。夏天是闷热的,痛苦的,就像人生的耕耘期。你必须耐得住寂寞,忍得住痛苦,在不断地磨砺中走向成熟。人生如四季,在起承转合中呈现出生命每一个阶段的不同特征。正如冯先生概括的那样,生命“起始如春,承续似夏,转变若秋,合拢为

冬”。此刻,作家发自内心、贴近心灵的文字,虽然质朴,但是纯净天然,引人深思。

写文即是写自己的人生,从冯先生的文字中便可窥见他的为人处世及细腻的情感。无论是在异国的艺术殿堂里流连忘返,还是对故乡的眷恋、对师长的追思、对小人物的同情,无不渗透着他悲天悯人的博大情怀,处处留下了他对历史精神的探究,对生命对人生的深深思索。冯先生常说:“任何一种生活,都是对你的馈赠,不要抱怨生活。生命的快乐,是能量淋漓尽致地发挥。”我想冯先生定是一个大爱之人,爱亲人,爱友人,爱对艺术孜孜以求的民间艺人,爱所有为艺术献身的人们,爱人间一切的美。

“我相信,真正的冰冷在世上,真正的温暖在人间。”从这句话中,我们可以看出冯先生对人生、对世间的深沉感悟。冯先生在《日历》中说:“生活的真正意义,是创造每一天,在繁华之外、浮躁之下,拥有一部分心灵生活,把美好的东西融入生命里。”阅尽世间生活的风雨后,愿世人从冯先生的智慧和感悟中获得启迪,收获自己生活的恬淡幸福。

## 得物联网者得天下

□彭忠富

每天醒来睁眼的同时窗帘自动拉开,洗脸时镜子上自动显示当日路况和天气,厨房里的咖啡机感应到你起床已经提前煮好了咖啡……这些场景我们在科幻电影里见过,看似异想天开遥遥无期,其实这些万物互联的生活方式随着物联网技术的快速普及与商业化,正快速地进入我们的现实生活。譬如小米旗下的米家平台已经连入了超过8500万个终端,每日活跃度超过1000万。这些硬件产品包括小米电视、空气净化器、净水器、体脂秤等。所有的这些设备都具备联网能力,通过在运行中收集数据并做出反应,它们相互配合,让我们的生活更加智能化、自动化。

在万物互联的世界里,我们生活中的所有电子产品,甚至是非电子产品都能连接到物联网上,并能实现无缝信息交互和通信,使其以智能的方式整体协调运作。物联网赋予了万物互联的可能,同时也催生了丰富的应用。譬如在公众社会服务方面,涉及到医疗健康、家居建筑、金融保险等。因此,许多人相信,物联网将创造出迄今为止我们所见过的最大的技术浪潮,其将成为继计算机、互联网之后的第三次信息技术革命。

物联网理论的探研者、传播者,物联网商业应用的探索者、实践者林昕杨认为,得物联网者得天下,谁能及早在物联网场景应用中布局,会就能成为未来商业的王者。林昕杨最新出版的《物联网:技术发展、机遇与挑战》分为《走近物联网》、《物联网的“物”》、《物联网的“联”》、《物联网的“网”》等九章,对物联网产业发展进行探索性阐释,清晰构建了物联网海量数据与人工智能、区块链、边缘计算结合给予产业更多的赋能。

在商业世界里,物联网已经成为一股席卷整个产业的旋风。在市场的支持与各个厂商的大力投入下,2018年我国整个物联网市场的规模达到1.5万亿元。物联网的爆发是多种技术同时成熟而导致的最终结果。当下潮流的热词,如大数据、云计算、5G、芯片、AI、区块链等,每个颠覆了时代的技术都与物联网息息相关。

在物联网商业模式发展日渐成熟的今天,应用物联网能够快速提升企业整体的竞争能力和科技能力,使企业在服务方式、终端渠道、业务模式等方面不断创新。不过作者告诫我们,物联网仍需要解决安全和隐私的挑战。如果问题得不到解决,物联网的发展前景并不明朗。

## 蒙田谈读书

□路来森

读书,人人都会,但怎样读,如何才能读出更好的效果,却不是人人都能做好的。对之,我们不妨借鉴别人的读书方法,特别是名家的读书方法。

蒙田,是十六世纪法国著名的哲学家,他的学识之渊博,充分体现在他的《蒙田随笔》一书中。书中,屡屡谈及他的读书方法,可鉴之。

“店铺后面的小房间”。三十六岁的蒙田,就选择了退休。退休后的蒙田在自己城堡角落的两座塔楼中,挑了一座,作为自己的书房,另一座,则留给自己的妻子。于是,他就称自己的书房为“店铺后面的小房间”。他说:“对我来说,一个人在家里完全没有属于自己的空间,没有不需要看别人脸色的地方,没有可藏身之处,是很可怜的!”在这里,书房似乎象征了一份自由。后来,蒙田又称呼自己的书房为“后客厅”,他说:“应该给自己保留一个后客厅,由自己支配,建立起我们真正自由清静隐居地。”由此,也引申出书房的另一重意义:“我们的心灵能屈能伸;它可以自我作伴;它可以进,可以退,可以收,可以放。”一句话,一间书房,可以安放自己的心灵。

由此可见,在蒙田看来,读书人,有一间书房,是必要的。

“写满了注释和心得”。蒙田说:“不止一次,我拿起一部书,满以为是我还未曾阅读过的新版书,其实,几年以前已经仔细读过,还写满了注释和心得。”此段文字,道出了蒙田阅读时,随时在书上做“评注”的好习惯。寻常人读书,只是习惯于“勾勾画画”,或者记一点儿笔记,但仅仅如此,还是不够的。“勾勾画画”,难免水过地皮湿;记笔记虽好,可时间长了,也容易与所阅

读的书本内容相脱离,因之,在书上随手写下“注释和心得”,就大有必要了。如此,既增强了对阅读内容的记忆,又因“旁征博引,深入思考”,拓展、深化了自己的阅读内容。

其实,在书上随手“写满了注释和心得”,在中国古代,读书人早已践行之,此之为“题记”或者“题跋”是也。中国人还喜欢将此类文字结集成书,谓之《XX题跋》,如《山谷题跋》《东坡题跋》《快雨堂题跋》《文待诏题跋》等等;今人,如孙犁的《书衣文录》、谷林的《书边杂写》等。

“硬读与节制”。蒙田说:“有些学问枯燥无味,艰深费解,大多数是迫于生计而勉为其难,这就让那些还在为尘世效力的人去做吧。至于我,只喜欢那些有趣易懂的作品,让我精神舒畅。”此一段文字,告诉我们:读书,要有所选择,选择最适合于自己“兴趣”的书;太难的书,不必硬读。有些书,专业性太强,那就让那些专业人士去读吧,寻常之人,阅读,最好是凭自己的“兴趣”去读——最适合于自己的书,才是最好的书。蒙田又说:“读书是愉快的事,但是读得太多,最终会让我们失去最为重要的乐趣和健康,那就把书放下。”什么事情,都要有个“度”,读书,亦是如此。虽然你很喜欢读书,但也不要过分“沉溺”,以致于影响了自己的身体健康。

读过《蒙田随笔》的人都知道,该书引用了大量资料,诸如历史故事、事件、人物,古代贤哲的格言、警句,古代作家的诗歌、随笔等等。这就难免有“文抄公”之嫌,同时,又涉及到“读与用”的关系问题。对此,蒙田有着自己明确的理解。他说:“有时,由于拙于辞令,有时由于思路不清,我无法表达适当意思时就援引了其他人的话,我

对引证不以数计,而以质胜。”可以看出,蒙田的“引”,是为“表达”而“引”;然则,这里面,“以质胜”三个字,最是要紧,道出了蒙田对于“引用”的质量要求,只要引用材料质量好,多,亦不是不可。而关于“引用”,蒙田还有更得要领的一句话,他说:“我引用别人,是为了更好表达自己。”其意甚明:“为我所用”,才是“引”之“本”所在。

读书,要有所用,蒙田在一定程度上,就教给了我们:如何“用”好所读之书了。



### 珠海书城本周畅销书排行榜

- 1.《美国陷阱》  
[法]弗雷德里克·皮耶鲁齐 著  
[法]马修·阿伦 著
- 2.《小飞机,欧洲行》 毕淑敏 著
- 3.《坏血:一个硅谷巨头的秘密与谎言》  
[美]约翰·卡雷鲁 著
- 4.《金庸往事》 沈西城 著
- 5.《读孩子们的书》 [日]河合隼雄 著
- 6.《寻找白岩松》 刘楠 著
- 7.《大英博物馆中国简史》  
[英]霍吉淑 著
- 8.《生命最后的读书会》  
[美]威尔·施瓦尔贝 著
- 9.《情商职场沟通术》 林开平 著
- 10.《孤独的吃吃吃》 王蒙、郭兮恒 著