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14读书周刊

生活总有惊喜

值得书写
——读《路转溪桥，忽见》

汨罗江畔闻离骚汨罗江畔闻离骚
——读《魂兮归来》

珠海书城本周
畅销书排行榜

1.《美国陷阱》

[法]弗雷德里克·皮耶鲁齐

[法]马修·阿伦 著

2.《小飞机，欧洲行》 毕淑敏 著

3.《坏血：一个硅谷巨头的秘密与谎言》

[美] 约翰·卡雷鲁 著

4.《金庸往事》 沈西城 著

5.《读孩子们的书》 [日]河合隼雄 著

6.《寻找白岩松》 刘楠 著

7.《大英博物馆中国简史》

[英]霍吉淑 著

8.《生命最后的读书会》

[美]威尔·施瓦尔贝 著

9.《高情商职场沟通术》 林开平 著

10.《孤独的吃吃吃》 王蒙、郭兮恒 著

止庵的观画之道止庵的观画之道
——读《画见》

□邓勤

屈原在中国可谓家喻户晓，因
为大家在端午节时吃粽子、赛龙舟，
就会想起他。屈原以一身之自沉，
构建起一个民族的精神高地。一
个人的忌日，成为一个民族的节
日，这样的身荣显赫可是其他人无
法享受到的。屈原在政治上不得
志，在文学上却硕果累累。他是中
国历史上第一个浪漫主义诗人，他
的《离骚》是中国诗歌史上第一首
长篇抒情诗，他是中国历史上第一
部个人诗集《楚辞》的作者……在屈
原的身上，我们可以找到许多文学
史上的第一。苏轼曾赞道：“吾文终
其身企慕而不能及万一者，惟屈子
一人耳。”

国家非遗“屈原传说”省级代表
性传承人郑承志教授认为，屈原是
民族精神的旗帜。郑承志最新出版
的《魂兮归来》分为“屈原身世之问”

“屈原遗响之问”和“屈原作品之问”
三部分，包括《历史上真有屈原这个
人吗》等六十二个专题，每个专题后
的延伸阅读更是我们了解屈原文化
的重要补充。作者从一些大家熟视

无睹的问题入手，力图还原真实的
屈原。身世之问，回答究竟有没有
屈原其人、屈原姓什么、三闾大夫到
底是干什么的、屈原活了多少岁、屈
原有孩子吗等问题；遗响之问，回答
端午节起源于屈原吗、秭归得名于
屈原吗、祭祀屈原究竟用什么礼仪、
三闾骚坛究竟有什么神秘之处、现
存最早的屈原祠在哪里、有哪些和
屈原有关的地名、建筑等问题；作品
之问，回答“楚辞”因何而得名、《九
歌》是九首诗吗、思美人的美人到底
是谁、《招魂》招的谁的魂等问题。
本书内容广泛，资料丰富，不仅有屈
原文化，还介绍了与屈原相关的端
午文化、龙舟文化等。

譬如在专题“三闾大夫是做什
么的”中，作者通过梳理相关史料，
认为三闾大夫是战国时楚国特设的
官职，主持宗庙祭祀，兼管贵族屈、
景、昭三大氏子弟教育。而在“屈原
姓屈吗”中，作者谈到屈原跟楚王都
属于芈姓，但却不能称之为芈原，因
为姓和氏不一样。芈姓之下有很多
氏。除了众所周知的熊氏、屈氏，还
有西楚霸王项羽之项氏、攻陷楚国
郢都的白起之白氏等。

“那浅浅的一弯汨罗江水，灌溉
着天下诗人的骄傲。青史上你留下
一片洁白，朝朝暮暮你行吟在楚
泽。江鱼吞食了两千多年，吞不下
你的一根傲骨”，让我们在余光中对
屈原的礼敬吟唱中，还原屈原的本
来面目，找到华夏民族的精神自我。

□林颐

爱德华·马奈是现代派开山大
师，他把新的两性观念，把现代思想
带给了这个世界。

爱德华·马奈有幅名画，叫《奥
林匹亚》。画中的裸体女子微侧斜
卧，坦荡地凝视着观画者。马奈还
有幅名画，叫《草地上的午餐》。画
面占据主导位置的女子同样浑身赤
裸，转头坦荡地凝视着观画者。在
马奈这里，人物的疏离情状反而凸
显了人物的存在感，那是一种突如
其来的对立，既是生物学意义的，更
是社会学意义的两性对抗。

止庵的《画见》是一部随笔文
集。首先就从马奈和他的两幅名画
说起。全书的文章，每篇字数千余，
单独都不算出彩，不过结集升华了
总体感觉，有了浑然天成的气质。
《画见》论画，骨子是文学的，合乎止

庵的品性，他毕竟不是艺术家，而是
一位文学家，借了一些写书评的方
式，可谓扬长避短。全书分了“女
人”“大自然”“梦”和“时代”四个部
分，采取直觉的描述，抒发一己之
见，谈论观画带来的艺术感受、人生
感受。

止庵说，因为有了梵高，我们才
得以真正看见这个世界发生过，正
在发生，以及即将发生什么事情；作
为时代精神的集中体现，蒙克以《尖
叫》创造了能够与米开朗琪罗的《大
卫》相提并论的艺术形象。在“世纪
病”的欧洲，王尔德的唯美主义、波
德莱尔的颓废主义、尼采的超人哲
学、易卜生的弘扬个性……没有哪
个领域是孤立的，这些都成为现代
生活的目标和内容。与现代主义绘
画相对应，文学也在探索心理层面
的自我意识，重新评估旧的生活价
值，建立新的世界观。

古斯塔夫·莫罗的画作对应古
希腊神话的诡谲不安，亨利·卢梭的
世界是有着童稚想象的世外桃源，
马克·夏加尔让女人或动物飞过天
空，这样视角下的城市会是怎样的
呢？达利的《记忆的延续性》，融化
的钟表似乎在暗示，时间是我们无
法掌控的，它终将流逝。我依稀看
见那个写《惜别》的止庵。他曾经透
过身患癌症的母亲的生活，观照我
们自身的处境，认为所有生者都是
中途正在逝去的“在死者”。现在，
他同样在思考“存在与非存在”的哲
学命题。梦与非梦，现实与超现实，
艺术承担起解释世界、追索起源、叩

问生死的职能。
止庵的观画之道，表现了我们

这类业余爱好者的主动参与，艺术
不一定需要理解来欣赏，就像生活
本身，艺术可以单纯地体验。现代
艺术接纳作为批评者的普通读者，
允许任何人指手画脚，但凡能有启
发，能有自己的主张，就可以啦。

□彭忠富

“一年又一年，我不知走过了多
少国家，走了多少路。清晨有时醒
来真要定定神，想想自己今天在
哪里。世界太大了，有意思的事
情层出不穷。我希望有个好身
体，永远在路上走，在路上看。世
界的路走不完，无问中西，风景在
路上。”世界那么大，都想去看看，
自由撰稿人郭璐璐退休后和丈夫
开始真正的旅行：首先是放慢节
奏，每到一地，总要住两三晚，感受
当地人的生活；其次，每到一地旅
行后总要写一些随笔放到网上，和
朋友们分享。一路走来一路写，郭
璐璐在增长阅历的同时，更收获了
写作的快乐。

作家毕淑敏说，旅行不但指身
体的空间移动，更是心灵的飞翔
之途。当你见得越多，就会不由
自主地变得宽容起来，接纳世界
的不同与丰富。旅行时平常心就
好，不必把远方说得花团锦簇。
遇得到温情，就满怀谢意地感恩；
如果没有遇到，也属正常，并不奢
求或怨怼。

生活总有惊喜值得书写，在一
个人的旅行中会让你遇见更优秀的
自己。郭璐璐最近出版的《路转溪
桥，忽见》是一本文学随笔集，分为

“风景在路上”“只为寻找”和“后生
给我一片阳光”三部分，收录了《一
个人的旅行》等四十二篇文章。这
本书是对作者长年旅居在外的所
见所闻、所思所想的真实书写，包
括对世界各地风情的展现，对往事
或苦或甜的追忆，以及面对女儿的
成长时焦虑而又欣慰的矛盾心情
的书写，都是其真性情的流露，极富
感染力。

以第一部分“风景在路上”为
例，记录了作者30多年来周游世界
各地的所见所闻，其中有对异国文
化的采撷，有对民俗风物的领略，
也有对祖国山水的歌颂。作者出
生于北京，现居挪威，这样的身份
让她有机会四处游历，譬如意大
利、法国、克罗地亚、德国、印度、美
国和墨西哥等地。由于文化传统
的不同，各国国民形成了迥异的国
民性格。譬如作者谈到英国人喜
欢装绅士：女友老公父母来家喝个
下午茶，不铺桌布都不行；两人一
起吃晚饭，各抱一本书，比谁专心
看书，好像光吃饭就俗了；剧场门
口好不容易等了两张退票，由于来
不及回家换衣服，老公非让等到戏
开始，剧场灯黑了才猫着腰跟盲人
一样摸进去……女友觉得英国人
虚伪呆板，不过作者觉得英国人是
在追求高尚。这自然是仁者见仁
智者见智了。

值得关注的是，本书中有作者
对女儿郭琳琳成长点滴的记录，
反映了作者作为一位受到中西两
种文化影响的母亲，对下一代的
关注和对教育的思考，有极强的
现实意义。

屈原画像


