

汨罗江畔闻离骚

——读《魂兮归来》

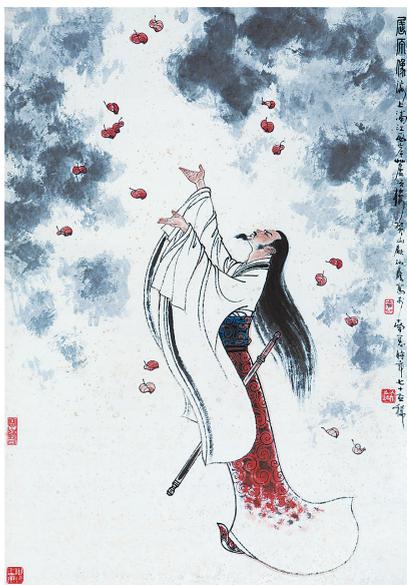
□邓勤

屈原在中国可谓家喻户晓,因为大家在端午节时吃粽子、赛龙舟,就会想起他。屈原以一身之自沉,构建起一个民族的精神高地。一个人的忌日,成为一个民族的节日,这样的身荣显赫可是其他人无法享受到的。屈原在政治上不得志,在文学上却硕果累累。他是中国历史上第一个浪漫主义诗人,他的《离骚》是中国诗歌史上第一首长篇抒情诗,他是中国历史上第一部个人诗集《楚辞》的作者……在屈原的身上,我们可以找到许多文学史上的第一。苏轼曾赞道:“吾文终其身企慕而不能及万一者,惟屈子一人耳。”

国家非遗“屈原传说”省级代表性传承人郑承志教授认为,屈原是中华民族精神的旗帜。郑承志最新出版的《魂兮归来》分为“屈原身世之问”“屈原遗响之问”和“屈原作品之问”三部分,包括《历史上真有屈原这个人吗》等六十二个专题,每个专题后的延伸阅读更是我们了解屈原文化的重要补充。作者从一些大家熟视

无睹的问题入手,力图还原真实的屈原。身世之问,回答究竟有没有屈原其人、屈原姓什么、三闾大夫到底是干什么的、屈原活了多少岁、屈原有没有孩子吗等问题;遗响之问,回答端午节起源于屈原吗、秭归得名于屈原吗、祭祀屈原究竟用什么礼仪、三闾骚坛究竟有什么神秘之处、现存最早的屈原祠在哪里、有哪些和屈原有关的地名、建筑等问题;作品之问,回答“楚辞”因何而得名、《九歌》是九首诗吗、思美人的美人到底是谁、《招魂》招的谁的魂等问题。本书内容广泛,资料丰富,不仅有屈原文化,还介绍了与屈原相关的端午文化、龙舟文化等。

譬如在专题“三闾大夫是做什么的”中,作者通过梳理相关史料,认为三闾大夫是战国时楚国特设的官职,主持宗庙祭祀,兼管贵族屈、景、昭三大氏子弟教育。而在“屈原姓屈吗”中,作者谈到屈原跟楚王都属于芈姓,但却不能称之为芈原,因为姓和氏不一样。芈姓之下有很多氏。除了众所周知的熊氏、屈氏,还有西楚霸王项羽之项氏、攻陷楚国郢都的白起之白氏等。



屈原画像

“那浅浅的一弯汨罗江水,灌溉着天下诗人的骄傲。青史上你留下一片洁白,朝朝暮暮你行吟在楚泽。江鱼吞食了两千多年,吞不下你的一根傲骨”,让我们在余光中对屈原的礼敬吟唱中,还原屈原的本来面目,找到华夏民族的精神自我。

止庵的观画之道

——读《画见》



□林颐

爱德华·马奈是现代派开山大师,他把新的两性观念,把现代思想带给了这个世界。

爱德华·马奈有幅名画,叫《奥林匹亚》。画中的裸体女子微侧斜卧,坦荡地凝视着观画者。马奈还有幅名画,叫《草地上的午餐》。画面占据主导位置的女子同样浑身赤裸,转头坦荡地凝视着观画者。在马奈这里,人物的疏离情状反而凸显了人物的存在感,那是一种突如其来的对立,既是生物学意义的,更是社会学意义的两性对抗。

止庵的《画见》是一部随笔文集。首先就从马奈和他的两幅名画说起。全书的文章,每篇字数千余,单独都不算出彩,不过结集升华了总体感觉,有了浑然天成的气质。《画见》论画,骨子是文学的,合乎止

庵的品性,他毕竟不是艺术家,而是一位文学家,借了一些写书评的方式,可谓扬长避短。全书分了“女人”“大自然”“梦”和“时代”四个部分,采取直觉的描述,抒发一己之见,谈论观画带来的艺术感受、人生感受。

止庵说,因为有了梵高,我们才得以真正看见这个世界发生过,正在发生,以及即将发生什么事情;作为时代精神的集中体现,蒙克以《尖叫》创造了能够与米开朗琪罗的《大卫》相提并论的艺术形象。在“世纪病”的欧洲,王尔德的唯美主义、波德莱尔的颓废主义、尼采的超人哲学、易卜生的弘扬个性……没有哪个领域是孤立的,这些都成为现代生活的目标和内容。与现代主义绘画相对应,文学也在探索心理层面的自我意识,重新评估旧的生活价值,建立新的世界观。

古斯塔夫·莫罗的画作对应古希腊神话的诡谲不安,亨利·卢梭的世界是有着童稚想象的世外桃源,马克·夏加尔让女人或动物飞过天空,这样视角下的城市会是怎样的呢?达利的《记忆的延续性》,融化的钟表似乎在暗示,时间是我们无法掌控的,它终将流逝。我依稀看见那个写《惜别》的止庵。他曾经透过身患癌症的母亲的生活,观照我们自身的处境,认为所有生者都是中途正在逝去的“在死者”。现在,他同样在思考“存在与非存在”的哲学命题。梦与非梦,现实与超现实,艺术承担起解释世界、追索起源、叩

问生死的职能。

止庵的观画之道,表现了我们这类业余爱好者的主动参与,艺术不一定需要理解来欣赏,就像生活本身,艺术可以单纯地体验。现代艺术接纳作为批评者的普通读者,允许任何人指手画脚,但凡能有启发,能有自己的主张,就可以啦。

生活总有惊喜

值得书写

——读《路转溪桥,忽见》

□彭忠富

“一年又一年,我不知走过了多少国家,走了多少路。清晨有时醒来真要定定神,想想自己今天在哪里。世界太大了,有意思的事情层出不穷。我希望有个好身体,永远在路上走,在路上看。世界的路走不完,无问中西,风景在路上。”世界那么大,都想去看看,自由撰稿人郭璐璐退休后和丈夫开始真正的旅行:首先是放慢节奏,每到一地,总要住两三晚,感受当地人的生活;其次,每到一地旅行后总要写一些随笔放到网上,和朋友们分享。一路走来一路写,郭璐璐在增长阅历的同时,更收获了写作的快乐。

作家毕淑敏说,旅行不但指身体的空间移动,更是心灵的飞翔之途。当你见得越多,就会不由自主地变得宽容起来,接纳世界的不同与丰富。旅行时平常心就好,不必把远方说得花团锦簇。遇得到温情,就满怀谢意地感恩;如果没有遇到,也属正常,并不奢求或怨怼。

生活总有惊喜值得书写,在一个人的旅行中会让你遇见更优秀的自己。郭璐璐最近出版的《路转溪桥,忽见》是一本文学随笔集,分为“风景在路上”“只为寻找”和“后生给我一片阳光”三部分,收录了《一个人的旅行》等四十二篇文章。这本书是对作者长年旅居在外的所见所闻、所思所想的真实书写,包括对世界各地风情的展现,对往事或苦或甜的追忆,以及面对女儿的成长时焦虑而又欣慰的矛盾心情的书写,都是其真性情的流露,极富感染力。

以第一部分“风景在路上”为例,记录了作者30多年来周游世界各地的所见所闻,其中有对异国文化的采撷,有对民俗风物的领略,也有对祖国山水的歌颂。作者出生于北京,现居挪威,这样的身份让她有机会四处游历,譬如意大利、法国、克罗地亚、德国、印度、美国和墨西哥等地。由于文化传统的不同,各国国民形成了迥异的国民性格。譬如作者谈到英国人喜欢装绅士:女友老公母亲来家喝个下午茶,不铺桌布都不行;两人一起吃晚饭,各抱一本书,比谁专心看书,好像光吃饭就俗了;剧场门口好不容易等了两张退票,由于来不及回家换衣服,老公非让等到戏开始,剧场灯黑了才猫着腰跟盲人一样摸进去……女友觉得英国人虚伪呆板,不过作者觉得英国人是在追求高尚。这自然是仁者见仁智者见智了。

值得关注的是,本书中有作者对女儿郭琳琳成长点滴的记录,反映了作者作为一位受到中西两种文化影响的母亲,对下一代的关注和对教育的思考,有极强的现实意义。

新华书店 珠海书城
3260066

珠海书城本周畅销书排行榜

- 1.《美国陷阱》
[法]弗雷德里克·皮耶鲁齐 著
[法]马修·阿伦 著
- 2.《小飞机,欧洲行》 毕淑敏 著
- 3.《坏血:一个硅谷巨头的秘密与谎言》
[美]约翰·卡雷鲁 著
- 4.《金庸往事》 沈西城 著
- 5.《读孩子们的书》 [日]河合隼雄 著
- 6.《寻找白岩松》 刘楠 著
- 7.《大英博物馆中国简史》
[英]霍吉淑 著
- 8.《生命最后的读书会》
[美]威尔·施瓦贝尔 著
- 9.《情商职场沟通术》 林开平 著
- 10.《孤独的吃吃吃》 王蒙、郭兮恒 著