

# 一曲爱的咏叹调

——张晓风散文集《回首风烟》读后

□何金岚

张晓风的最新散文集《回首风烟》，是她创作50周年的一本美文精选，我前前后后竟读了半个月，很多篇章反反复复读了不下5次，真有种欲罢不能的感觉，为作者率性本真的性灵抒写所折服，跟随她的一支健笔，聆听生命的礼赞，品读英雄史诗，感受万物咏叹。

《回首风烟》共收录作者39篇散文，全书分三部分：生命礼赞、英雄史诗、万物咏叹。这部集子处处洋溢着一种空灵而温暖人心的情感，作者写作细腻、柔美、关怀，蕴含着对人生美好的珍惜，以及领悟尘世之后的执着。张晓风独具慧眼，用她的兰心蕙质赋予了平凡生命以不平凡的使命和灵性。

在《魔季》中，张晓风就已经完全融入自然，她写到：“春天我们该到另一所学校去念书的。去念一册册的山，一行行的水。去速记风的演讲，又数骤云的变化……春天来的时候我们真该学一学鸟儿，站在最高的枝桠上，抖开翅膀来，晒晒我们潮湿已久的羽毛。”张晓风用她轻柔的笔触、优美的语言，诠释了春天的美丽，只寥寥几笔，对生命的礼赞便跃然纸上。

张晓风骄傲地向世人宣布：“我最大的荣誉将是做一个好母亲。”她退避和拒绝“国君之荣”及“学者之尊”的封号，只因在“母亲”这一封号面前，“国君之荣”及“学者之尊”都黯然失色。

“因着你，我爱了全人类，甚至那些金黄色的雏鸡，甚至那些走起路来摇摆不定的小狗，它们全都让我爱得心疼。”在张晓风眼中，孩子就是那初雪：“那时候我就想到你，诗诗，你就是我们生命中的初雪。纯洁而高贵，深深地撼动着。那些对生命的惊服和热爱，常使我在静穆中有哭泣的冲动。”

在《许士林的独白》中，张晓风用细腻的笔墨，真挚的感情向读者展示了子女对母亲深深的眷恋与热爱。在这篇散文中，作者凭借古代故事《白蛇传》中白素贞和许仙的儿子许士林高中状元后叩拜母亲这一情节，尽情地发挥想象，详尽地表现了“那种利剑斩不断，法钵罩不住的人间牵绊”，细细地表出了许士林叩拜囚在塔中的母亲的心情。写出了人间的聚散无常，写出了母子情感的惊天撼地，读之让人荡气回肠，情不能已！

《地毯的那一端》是作者的成名作，她用书信体抒写了她和林治平



教授相识相知、相恋相爱的历程和每一件值得纪念的小事。点滴的琐事中流淌着脉脉温情和款款深情。“我喜欢一间小小的陋室。到天黑时分，我便去拉上长长的窗帘，捻亮柔和的灯光，一同享受简单的晚餐”这是许多人都向往的古典浪漫。

三毛曾这样说：“一本好书，静静抱坐读到日月无光，人就在书里起伏，掩耳不听那尘世喧嚣，这是世间最宁静的快乐。”

《回首风烟》便是这样的一本不可多得的书。时值人间四月，窗外阳光正好，春光乍泄，我端坐窗前，泡一杯清茶，随作者回首风烟，静静地谛听一首爱的咏叹调，实乃人生一大乐事。

# 爱与对立都不可或缺

——读赵敬《我和我母亲的疼痛》

□郭华悦

一提到亲情，我们总习惯采取“一边倒”的态度。

比如，说到和父母亲之间的关系，我们更多的是用“爱”来表述。至于和爱对立的另一面，那些不和谐的声音，都被我们置之脑后，或者可以忽略。因为在我们看来，爱才是亲情，而冲突与对立，则是被我们视为不可外扬的“家丑”，掩埋在内心深处。

可怎么就忘了，没有对立的两面，铜板也就失去其价值和意义了。

赵敬的这本书，也是以和母亲之间的关系作为叙述的主线。可和多数写心情的书不同，这本书采取的角度，不是爱，或者确切地说，除了爱作者更关注的是冲突的一面。因此，这本书读起来，和多数写亲情的书，显然有很大的不同。

多数以亲情为主角的书，多数以爱为主，而忽略了爱这个过程中，所伴随的苦痛。特别是在如今，在这样急速变化的时代里，两代人之间的差异和代沟尤为明显，让人无法忽视。

也正因此，在多数人的亲情中，爱尽管是主角，但对立与冲突的一面，却也越来越突出。刻意强调某一方面，而忽略另一方面，这都不是爱原来的面目。否定对立与冲突，不仅让所谓的爱，变得单调，也显得没有了生命力。

在读这本书的过程中，确实让人印象最深刻的，是“对立”这两个字。在如今，我们的多数人，对此恐怕也心有戚戚。社会的变化，让两代人之间的代沟越来越大。但对此，我们应采取的，不是如以往那样，可以忽略而视若无睹。如此一来，只会让爱越来越徒有虚表。相反，正视对立与矛盾，才能得到解决与融合。

所以，正如书名告诉我们的，这本书尽管也是在叙述亲情，但选择的角度却是“疼痛”。那些因代沟所带来的不和谐的因素，是爱之中的“疼痛”。可经历了这些“疼痛”，甚至是折磨后，我们才会对爱的本质，有更深刻的认识。

而要面对疼痛，解决矛盾，最重要的就是理解和宽容。无视疼痛，制造虚假的表象，宽容和理解也就无从谈起。唯有正视疼痛，我们才能明白，哪怕是无私的爱，也需要理解，也需要宽容。而这些，更是一份爱里，不可或缺的组成部分。

这就是赵敬在书中，想告诉我们的一个道理。唯有经过冲突与融合，爱才能更加刻骨铭心，也才有坚实的基础。有冲突与对立，不代表对爱的否定；相反，在冲突中升华，因对立而融合，这才是让爱更加强大的法宝。

# 看悬疑小说《银行局》——

## 比真相更重要的是人心

主人公江源的手，用高超的金融手段让相关涉案人员一一现形，并受到了相应的处罚。

银行涉及到最多的就是数字及专业术语，无论是8000万元存款在银行账户中的无故“失踪”，还是放贷材料中客户所提供的“流水账”证明，丢失案中的“过桥转贷资金”，边江讲得既专业又通俗，丝毫没有冰冷枯燥的感觉。其中，加入的“洛卡尔物质交换定律”等刑侦专业术语，以及对于吃安眠药的死者现状不同于常人概念的展现，都说明了边江在故事的专业性支持方面下足了功夫。而每当故事缓慢推进的时候，边江总会抛出一个“大礼包”，让故事又重新陷入了困境，让人吊足了胃口。但后面江源的推理，将前面楔子中的疑团一一解除掉，既严密又扣人心弦。

悬疑小说如果只看重展示故事的真实质感和严密的推理细节，最多只能算作一篇合格的作品。边江在《银行局》中揭示银行业不为人知的“黑暗面”的同时，也展示了不同群体人性中的美好与卑劣：受害者凌哈执着于存款丢失真相的专业精神；刑侦人员杨霖对凌哈自杀真相的锲而不舍；背后大佬们事不关己、藐视他人的冷漠；蝼蚁们害怕真相暴露的紧张失措……到了最后，真相反而不重要了。

故事终于，还有很多的疑惑没有解开，凌哈唯一留下的线索也被对方给拿走了，江源精心设计好的

局好像在对方的掌控之中，江源面临了更大的难题，边江用周围嘈杂的人群和他内心的冲突来表现江源的困扰。但这又如何？再大的局都阻挡不了江源、杨霖、林雨霏对真相的执着，人性中尚存的些许良知或许会成为故事扭转的关键所在，无论是被送去急救的刘松河还是失踪的李梦瑶。



□金永淼

看悬疑小说，最好的体验就是一直带着问号，故事终于，忽然就豁然开朗了。按部就班就会索然无味，不能自圆其说，就有胡编乱造之嫌。手中的《银行局》虽然讲的是完全陌生的金融领域的故事，读罢却给人一种抽丝剥茧、酣畅淋漓的体验。

《银行局》讲述的是银行界精英江源放弃大城市大好前程，选择回到小城市业绩下滑的兴庆银行工作，目的是为了破解一年之前发生在这里的一起8000万元存款丢失案件的故事。故事一开始的楔子中，作者边江通过画面切换，描述了存款丢失案最为关键的两个场景，也向读者宣告了这是一个多么大的局，也为后续江源寻找真相埋下了伏笔。

作者边江本身是银行信贷从业人员，亲身经历过大量真实而诡异的金融事件，因此他才能在书中对于房产抵押危机、神秘的黑贷和罪恶的裸贷讲述得头头是道，借着男

新华书店 3260066 珠海书城

### 珠海书城本周畅销书排行榜

- 1.《习近平在正定》 中央党校采访实录编辑室 著
- 2.《解码》 刘福祥 著
- 3.《全球科技通史》 吴军 著
- 4.《人设》 李尚龙 著
- 5.《1分钟物理》 中科院物理所 编
- 6.《世间风物好》 梁实秋 著
- 7.《身边的世界简史：腰带、咖啡和绵羊》 宫崎正胜 著
- 8.《我把愿望放在你那里》 波儿 著
- 9.《下雨的书店：世上最好的书》 [日]日向理惠子 著
- 10.《睡不着觉？》 王蒙、郭兮恒 著

