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□郭华悦

一提到亲情，我们总习惯采取“一边倒”
的态度。

比如，说到和父母亲之间的关系，我们
更多的是用“爱”来表述。至于和爱对立的
另一面，那些不和谐的声音，都被我们置之
脑后，或者可以忽略。因为在我们看来，爱
才是亲情，而冲突与对立，则是被我们视为
不可外扬的“家丑”，掩埋在内心深处。

可怎么就忘了，没有对立的两面，铜板
也就失去其价值和意义了。

赵敔的这本书，也是以和母亲之间的关
系作为叙述的主线。可和多数写心情的书
不同，这本书采取的角度，不是爱，或者确切
地说，除了爱作者更关注的是冲突的一面。
因此，这本书读起来，和多数写亲情的书，显
然有很大的不同。

多 数 以 亲 情 为 主 角 的 书 ，多 数 以 爱 为
主 ，而 忽 略 了 爱 这 个 过 程 中 ，所 伴 随 的 苦
痛。特别是在如今，在这样急速变化的时代
里，两代人之间的差异和代沟尤为明显，让
人无法忽视。

也正因如此，在多数人的亲情中，爱尽
管是主角，但对立与冲突的一面，却也越来
越突出。刻意强调某一方面，而忽略另一方
面，这都不是爱原来的面目。否定对立与冲
突，不仅让所谓的爱，变得单调，也显得没有
了生命力。

在读这本书的过程中，确实让人印象最
深刻的，是“对立”这两个字。在如今，我们
的多数人，对此恐怕也心有戚戚。社会的变
化，让两代人之间的代沟越来越大。但对
此，我们应采取的，不是如以往那样，可以忽
略而视若无睹。如此一来，只会让爱越来越
徒有虚表。相反，正视对立与矛盾，才能得
到解决与融合。

所以，正如书名告诉我们的，这本书尽
管也是在叙述亲情，但选择的角度却是“疼
痛”。那些因代沟所带来的不和谐的因素，
是爱之中的“疼痛”。可经历了这些“疼痛”，
甚至是折磨后，我们才会对爱的本质，有更
深刻的认识。

而要面对疼痛，解决矛盾，最重要的就
是理解和宽容。无视疼痛，制造虚假的表
象，宽容和理解也就无从谈起。唯有正视疼
痛，我们才能明白，哪怕是无私的爱，也需要
理解，也需要宽容。而这些，更是一份爱里，
不可或缺的组成部分。

这就是赵敔在书中，想告诉我们的一个
道理。唯有经过冲突与融合，爱才能更加刻
骨铭心，也才有坚实的基础。有冲突与对
立，不代表对爱的否定；相反，在冲突中升
华，因对立而融合，这才是让爱更加强大的
法宝。

□何金岚

张晓风的最新散文集《回首风
烟》，是她创作 50 周年的一本美文
精选，我前前后后竟读了半个月，很
多篇章反反复复读了不下 5 次，真
有种欲罢不能的感觉，为作者率性
本真的性灵抒写所折服，跟随她的
一支健笔，聆听生命的礼赞，品读英
雄史诗，感受万物咏叹。

《回首风烟》 共收录作者 39 篇
散文，全书分三部分：生命礼赞、英
雄史诗、万物咏叹。这部集子处处
洋溢着一种空灵而温暖人心的情
感，作者写作细腻、柔美、关怀，蕴含
着对人生美好的珍惜，以及领悟尘
世之后的执着。张晓风独具慧眼，
用她的兰心蕙质赋予了平凡生命以
不平凡的使命和灵性。

在《魔季》中，张晓风就已经完
全融入自然，她写到：“春天我们该
到另一所学校去念书的。去念一册
册的山，一行行的水。去速记风的
演讲，又数骤云的变化…… 春天来
的时候我们真该学一学鸟儿，站在
最高的枝桠上，抖开翅膀来，晒晒我
们潮湿己久的羽毛。”张晓风用她
轻柔的笔触、优美的语言，诠释了春
天的美丽，只寥寥几笔，对生命的礼
赞便跃然纸上。

张晓风骄傲地向世人宣布：“我
最大的荣誉将是做一个好母亲。”她
退避和拒绝“国君之荣”及“学者之
尊”的封号，只因在“母亲”这一封号
面前，“国君之荣”及“学者之尊”都
黯然失色。

“因着你，我爱了全人类，甚至
那些金黄色的雏鸡，甚至那些走起
路来摇摆不定的小狗，它们全都让
我爱得心疼。”在张晓风眼中，孩子
就是那初雪：“那时侯我就想到你，
诗诗，你就是我们生命中的初雪。
纯洁而高贵，深深地撼动着我。那
些对生命的惊服和热爱，常使我在
静穆中有哭泣的冲动。”

在《许士林的独白》中，张晓风
用细腻的笔墨，真挚的感情向读者
展示了子女对母亲深深的眷恋与热
爱。在这篇散文中，作者凭借古代
故事《白蛇传》中白素贞和许仙的儿
子许士林高中状元后叩拜母亲这一
情节，尽情地发挥想象，详尽地表现
了“那种利剑斩不断，法钵罩不住的
人间牵绊”，细细地表出了许士林叩
拜囚在塔中的母亲的心情。写出了
人间的聚散无常，写出了母子情感
的惊天撼地，读之让人荡气回肠，情
不能已！

《地毯的那一端》是作者的成名
作，她用书信体抒写了她和林治平

教授相识相知、相恋相爱的历程和
每一件值得纪念的小事。点滴的琐
事中流淌着脉脉温情和款款深情。

“我喜欢一间小小的陋室。到天黑
时分，我便去拉上长长的窗帘，捻亮
柔和的灯光，一同享受简单的晚餐”
这是许多人都向往的古典浪漫。

三毛曾这样说：“一本好书，静
静抱坐读到日月无光，人就在书里
起伏，掩耳不听那尘世喧嚣，这是世
间最宁静的快乐。”

《回首风烟》便是这样的一本不
可多得的书。时值人间四月，窗外
阳光正好，春光乍泄，我端坐窗前，
泡一杯清茶，随作者回首风烟，静静
地谛听一首爱的咏叹调，实乃人生
一大乐事。

爱与对立都不可或缺
——读赵敔《我和我母亲的疼痛》

□金永淼

看悬疑小说，最好的体验就是一
直带着问号，故事终了，忽然就豁然
开朗了。按部就班就会索然无味，不
能自圆其说，就有胡编乱造之嫌。手
中的《银行局》虽然讲的是完全陌生
的金融领域的故事，读罢却给人一种
抽丝剥茧、酣畅淋漓的体验。

《银行局》讲述的是银行界精英
江源放弃大城市大好前程，选择回到
小城市业绩下滑的兴庆银行工作，目
的是为了破解一年之前发生在这里
的一起 8000万元存款丢失案件的故
事。故事一开始的楔子中，作者边江
通过画面切换，描述了存款丢失案最
为关键的两个场景，也向读者宣告了
这是一个多么大的局，也为后续江源
寻找真相埋下了伏笔。

作者边江本身是银行信贷从业
人员，亲身经历过大量真实而诡异
的金融事件，因此他才能在书中对
于房产抵押危机、神秘的黑贷和罪
恶的裸贷讲述得头头是道，借着男

主人公江源的手，用高超的金融手
段让相关涉案人员一一现形，并受
到了相应的处罚。

银行涉及到最多的就是数字及
专业术语，无论是 8000 万元存款在
银行账户中的无故“失踪”，还是放
贷材料中客户所提供的“流水账”证
明，丢失案中的“过桥转贷资金”，边
江讲得既专业又通俗，丝毫没有冰
冷枯燥的感觉。其中，加入的“洛卡
尔物质交换定律”等刑侦专业术语，
以及对于吃安眠药的死者现状不同
于常人概念的展现，都说明了边江
在故事的专业性支持方面下足了功
夫。而每当故事缓慢推进的时候，
边江总会抛出一个“大包袱”，让故
事又重新陷入了困境，让人吊足了
胃口。但后面江源的推理，将前面
楔子中的疑团一一解除掉，既严密
又扣人心弦。

悬疑小说如果只看重展示故事
的真实质感和严密的推理细节，最
多只能算作一篇合格的作品。边江
在《银行局》中揭示银行业不为人知
的“黑暗面”的同时，也展示了不同
群体人性中的美好与卑劣：受害者
凌晗执着于存款丢失真相的专业精
神；刑侦人员杨霖对凌晗自杀真相
的锲而不舍；背后大佬们事不关己、
藐视他人的冷漠；蝼蚁们害怕真相
暴露的紧张失措……到了最后，真
相反而不重要了。

故事终了，还有很多的疑惑没
有解开，凌晗唯一留下的线索也被
对方给拿走了，江源精心设计好的

局好像在对方的掌控之中，江源面
临了更大的难题，边江用周围嘈杂
的人群和他内心的冲突来表现江源
的困扰。但这又如何？再大的局都
阻挡不了江源、杨霖、林雨霏对真相
的执着，人性中尚存的些许良知或
许会成为故事扭转的关键所在，无
论是被送去急救的刘松河还是失踪
的李梦瑶。

一曲爱的咏叹调一曲爱的咏叹调
——张晓风散文集《回首风烟》读后

看悬疑小说《银行局》——

比真相更重要的是人心比真相更重要的是人心


