



那些年,那些人

□顾丽红

有些记忆是无法从生命中剥离的,比如关于童年的那些日子,那些人。

那个年代是贫困的,但那个年代却是我们这些60后最怀念的。那个四面环水的小村庄,是我生命里最美好的桃花源。

虽然小时候我住在镇上,但我最想去的地方就是那个叫杨家宕的小村,尤其是年末的时候。

年的味道越来越浓的时候,我就盼望着小舅的身影。小舅比我大五六岁,在我眼里,他就如同哥哥一般。小舅来接我,我是不肯走路的,我喜欢他的背,即使并不健壮。而小舅也愿意背我,虽然要爬过一座座乡村的小桥,绕过一条条小河,他也不说累。

村里的小河都结着厚厚的冰,村里的茅屋都挂满长长的冰棱。下雪的时候,小舅准备好了竹筛,用竹枝撑着,下面洒点米,可捕到鸟的时候并不多。更多的时候,我就跟着小舅去打楝树果。年底了,所有的树木都在数九寒天中光了枝头,唯独楝树上,却挂满了串串果子。那



漫画:赵耀中

些楝树果可以卖给药店。楝树太高,小舅用长竹杆绑着镰刀割,我则在树下拾得欢喜。卖楝树果的钱,可以过年买肉。那时,谁不馋着那肉味?

大舅跟小舅相反,大舅是粗犷的,他喜欢捉鱼摸蟹。年末村里最大的一件喜事就是“打干河”。把西边小河的河水慢慢地往外抽,快见底的时候,村里的壮劳力们就会穿着皮衣皮裤下河捞鱼,大舅此时肯定是第一个下水的。我们小孩子则在河岸上站立着,开心地看那些鱼

在水里跳跃。冬日薄薄的阳光照在鱼背上,闪闪发亮。等到队长宣布捕鱼结束,那些鱼儿就平均分成一堆一堆,让每家每户出人领回家。而此刻在河底烂泥里还躲着好多被遗漏的小鱼儿,大舅的机会来了,他开始清扫“战场”,收获往往颇丰。那天晚饭的萝卜烧小鱼,真叫一个鲜。

与邻居孩子们攀攀皮筋,玩玩铁环,年夜就来了。外婆的土灶上飘出了香味,我紧紧地贴在灶台上,等肥肉炸出肉渣,那肉渣的香浓郁

得让人流口水。外婆养的一群鸡,也要杀掉一只,在土灶上慢慢地炖。鸡肉的香与油渣的香混合起来,这年的味道让我的心里涨满了喜悦。水气氤氲中,外婆会把一个小小的鸡心,或一只鸡脚先塞进不肯离开灶头的我嘴里,然后把脚炉里的炉灰重新翻一遍,让我提着脚炉到屋角里“孵太阳”,等待晚上的年夜饭。这样的冬天,是不会感到些许寒意的。

那个叫杨家宕的小村,是我常常梦见的地方。那些年,那些人,那份不再有的淳朴,是生命中最醇厚的念想。

父母心,儿女情

□王芳

春节临近,偷得半日闲。与三五位好友相聚,围在炉火旁茗茶。茶香润喉,笙箫悠扬,畅谈人生,真是一大快意。

女伴说:“每到过年更想家,总是想方设法找个时间回家去,陪陪父母,为他们洗衣做饭,为他们整理房间,让老人们开心。春节过后,回到单位工作更有劲头。”

友人说,他这一辈子最对不起的是自己的母亲。那年他因工作太忙脱不开身,没能见上母亲最后一面。每每想起母亲离世的前几天,在电话里喊着他的乳名,“老大,你回家吧,娘等你”,心就生生地疼。听到这里,大家都泪眼婆娑。他说:“尽孝要趁早,我们再也不能错过每一个和亲人相聚的机会。无论赚多少钱,也换不来母亲的生命,失去的再也回不来了,徒留遗憾和心痛。”

人的一生,太快了,快到我们来不及抓住手中的一切,快到我们还来不及为父母建好“安乐窝”,时间就匆匆离去。现代生活,让很多人,或许是因工作繁忙无法脱身,或许是因买不到车票而不能回家,失去了和家人团聚的机会。有时候,羁绊太多,顾虑太多,不如古人,能为父母抛下一切。舜的孝感动天,汉文帝刘恒亲尝汤药,董永卖身葬父等《二十四孝》中的每一篇故事都感人肺腑,让人深思。

父母心,儿女情,岁月更迭,年又来了,在回家过年的奔走中,在洗洗涮涮中,在丰盛的年货准备中拉开序幕,于是从腊月二十三这天开始忙活,掸尘扫房子、做豆腐、杀猪宰羊、打糕蒸馍、贴窗花、除夕吃年夜饭,一家人围在桌子上包饺子守岁、放礼花。初一穿上新衣服,吃完饺子后,铺上毡毯,晚辈给长辈行礼拜年,长辈给孩子压岁钱,初二走亲戚串门。新年的每一天都有新花样,人们在欢乐中不知不觉地就迎来了元宵节,张灯结彩,赶庙会,看灯花。才子唐寅曾说过:“有灯无月不娱人,有月无灯不算春。春到人间人似玉,灯烧月下月如银。满街珠翠游村女,沸地笙歌赛社神。不展芳尊开口笑,如何消得此良辰。”想想这样的元宵节,美的让人神往。儿女们陪伴父母逛一逛庙会,看一看灯花,年轻的夫妇牵着孩子,行走在欢歌笑语之中,享受着人间的天伦之乐,也满足了父母的心,尽了儿女情。年,便画上了一个完美的句号。于是,便盼望着下一个节日和新年的来临。

红包里的孝心

□顾丽明

去年底,我看见刚工作两个月的女儿,拿了两个崭新的红包正往里装钱,便问道:“你这是在做什么?”女儿说:“这是我要给老人的压岁钱。”我暗自欣慰,可我从没要求她这样做。又问:“你是怎么想到的?”女儿说:“哥哥每年不是都这样做吗?”

听到这,不禁对哥嫂们之前的做法暗暗钦佩。每到春节,当我们兄妹几家团聚吃年夜饭的时候,老父亲以及我们做长辈的总不忘给孩子们压岁钱,发完孩子的压岁钱,我和哥哥们还会给老父亲一些钱,每到此时,

嫂嫂总是让已工作的儿子另包上一份送给老父亲。这一切都做得那么自然,我以为我们的儿女还小,他们却默默看在眼里,记在心里了。

长辈给晚辈压岁钱是古已有之,表达的是一份祝福,一份心愿,一份挚爱。

而晚辈给长辈送压岁钱,所表达的意思除了祝福,还有回报和感恩。它告诉我们作为晚辈,不仅仅是索取,更要回馈长辈的爱和养育之情,哥嫂们的行动,是一种无声的教育,这种榜样的力量潜移默化地感染了我们的孩子们。

除了给外公的红包,女儿还包了给爷爷的。

同时她还对小姑家同样大学毕业、刚刚工作的哥哥做起了动员工作:“过年我要给爷爷红包,你给外公吗?”外甥一听,很爽快地说:“给!给多少?”我在旁听到,不失时机地说:“钱不在多少,重要的是你们的一份孝心。你们刚刚工作,老人们是不会计较的。”

当我的老父亲拿到外孙女的红包时,他是那样的激动,捏着红包的手似在颤抖,虽不善言辞,但那洋溢在脸上的幸福不言而喻。当公公拿到孙女和外甥的红包时,笑呵呵地说:“孩子们有出息啊,都会赚钱了。”自从婆婆去世后,公公难得有笑容。

我乘机说:“所以你该开心啊,平时也不要太苦着自己,该吃的就吃,该用的就用,你看孩子们都会赚钱给你用啦!”

今年,女儿不仅为老人们准备了红包,还买好了他们爱吃的糕点和水果。而刚刚工作的儿子也已悄悄地包好了红包,还写上了“福如东海,寿比南山”的祝福语,就等着吃年夜饭的那一天送给老人。

瞧,一个小小的红包,一份新年的压岁钱,那里所装的是一颗晚辈的孝心,是一颗被爱滋润、感恩的心,从侄儿、到女儿、外甥,如今又到儿子,尊老爱老的新风尚,在传承……

编辑的话

情感是什么?相信一万个人有一万种理解。对有些人来说,情感是理解、宽容、甜蜜的;对有些人来说,情感则意味着负累、背叛、伤害……本报《情感周刊》,为你讲述珠海人的亲情、友情、爱情故事。如果你有自己的情感故事想要倾吐,你有情感的烦恼想要诉说,请发送邮件至 zjwbqgzk@163.com。