



生活札记

以欢喜心过生活

□甘武进

“如果席散，仍不见白米饭的影子，一个人回家的路上，内心必会无比空虚，空荡荡的什么也抓不住，饥饿感持续加重。”读到这句话的时候，心里倍感温暖，相信很多人也有同感，它说出了大家的心里话：有时候我们真的只想静静地吃一碗米饭。翻开钱红丽的美食集《一人食一粟米》，从中可以找到更多的让人温暖的文字。

此书作者钱红丽，一直从事写作，先后出版过《低眉》《诗经别意》《华丽一杯凉》等书。作者自言“这是一名主妇煮饭之余写下的‘灶下之书’，三分之一回忆小城芜湖之美食，三分之一忆及童年吃食；最后三分之一是写她自己做的平凡的菜。”全书分“清炊”“本味”“朴食”“食间”四个章节，告诉我们：一粥一饭，一粟一菜，生活的真味尽在其中，做个简单的人，以清静心看世界，以欢喜心过生活。

在《与青菜相濡以沫》中，作者写道：“等到中餐，青菜的用处是加到骨头汤里……味蕾无鲜不欢。因为午餐的大戏不是它们，唱主角的终归是鱼虾。青菜不过是饭前的头汤，五味俱全的饕餮大戏，它不过事先暖个场，把食客的雅兴调动起来，似乎是活跃气氛的。”然而，作者却感悟到：青菜的暖场，似乎也不是多值得自豪的事情。

作者的文字随性率真，不刻意雕琢。她写道：“夏天的时候，鱼咬薇秧子发出的簌脆之音，与我们在餐桌上咀嚼苦苣的声音相若，统统是匹咻之声。就是这种声音，可以把人的记忆唤醒，瞬间成了乡下人，活在自然万物之中，恬淡自适，迈出的步子都是轻快的，鸟一样轻盈”。身在生活之中，她调动了全部的官能，冷笔描之，只允许自己的心微微一动。表面上写美食，其实写的是生活，读后让人浮躁的心安静下来。

慢条斯理地做，安静耐心地吃，其实也是一种探索美和平衡的生活方式。作者用小火慢炖式的文字，细细拨开自己的过往，将一日一日的生活炖煮在看似清淡，实则早已入味的米饭和菜肴里，在静默的时光中汲取属于自己的力量。翻开此本书，重新感受节令更替，回到柴米油盐和烟雨江南的庸常日子，从此放慢脚步，慢慢地、低低地、诗意盎然地活着。



一部南宋园林艺术史的上乘之作

书话历史

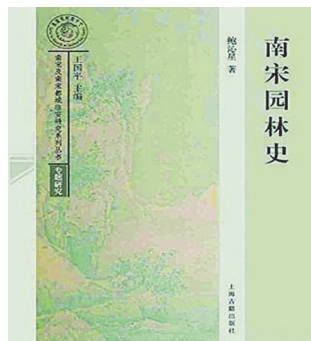
□何忠礼

南宋是中国古代文化光辉灿烂的时期，由于经济繁荣，社会相对和谐，在充分吸取吴越和北宋园林建筑和园林艺术的基础上，南宋园林获得了长足的进步，某些著名园林建筑水平之高，即使在明清二代也难望其项背。

南宋园林遍布全国各大城镇，尤其作为都城的临安（杭州），更是园林的集中地，如果将这里的皇家、官署、寺院、士大夫和一般市民之家大小不等的园林都统计在内，约有数百个之多，其中著名的就有七八十个，它们不仅秀丽幽静，花木扶疏，构思巧妙，而且大都筑有凉亭画阁，高台危榭，小桥回廊，并多借西湖山水以相映成

趣。至于其他地区的园林建筑，也多有可观。可是从南宋灭亡至今的七百多年间，这些园林基本上已湮没无存，甚至历史上竟无人撰写过一部研究南宋园林建筑和园林艺术的专著。有鉴于此，以研究中国风景园林史见长的鲍沁星副教授依靠他多年来积累起来的研究成果，承担了作为浙江省社会科学重点研究课题之一“南宋园林史”的研究任务，并将《南宋园林史》由上海古籍出版社出版。

《南宋园林史》无论是从史料的掌握与辨析上，还是从观点的论证和创新上，都填补了这一领域的空白。笔者曾作为该书的审稿人，当初在读完这部书稿后，就为作者对南宋各地园林建筑了解之全面、论述之精到、研究之深入和独到的见解给予了肯定。该书不仅再现了南宋园林的美景，给人以一种美的享受，而且对杭州传统文化的保护和地域特色的园林



景观作出了规划设计，具有重要的现实意义。作者在撰写本书的过程中，还全面地整理了南宋园林的历史文献，在前辈学者的基础上有了进一步的开拓。该书收集的造园案例非常详实，包括很多第一次被学界关注到的南宋造园文献和遗存，从而为未来南宋园林建筑的深入探究奠定了扎实基础。此外，该书在论述中逻辑严谨，考证翔实，文字清通畅达，图文并茂。总体而言，该书称得上是一部有关南宋园林艺术史的上乘之作。

纵观经济

快递奇迹在中国

□林金壹

掐指算来，快递行业在国内的兴起也不过短短十来年的时间，如今却已成为大多数中国人日常生活必不可少的一部分，其发展速度之快，行业成就之令人瞩目，着实让人惊叹不已。

相比美国联邦快递的“财大气粗”，中国快递是实打实的“民间草根”。可这样的“草根”是如何发展起这个新兴行业，又是何以创造出“三通一达”（圆通、中通、申通和韵达）的辉煌？这恐怕要归功于中国农民特有的韧性与智慧。追溯“三通一达”快递的创立源头，便不难发现它们的创始人和初期工作者们无一不是出自浙江桐庐县的偏僻之地，且大多是从闭塞的山坳里走出的青年。民营快递创立伊始困难重重，一是本身力量

的弱小，在资金、人力和物力等各方面都处于紧缺的状态；二是面临国营快递EMS的强势挤压。“三通一达”的创始者们想尽办法开拓业务渠道，这是中国农民独有的坚毅，也是成就大事业所必需的勇气和魄力。

“三通一达”之所以能成为中国民营快递的领跑者，除去创始人们自身的因素外，还离不开乡民的支持和援助。为鼓励年轻人出去做快递，乡民们自发筹款给他们准备“第一桶金”。投身快递业的桐庐人还采取了“抱团发展”的方式，利用他们强大的亲属关系开创了“加盟制”经营体系，从而带来了降低成本、快速扩张和提高网点独立性等一系列的好处。由此看来，他们可称作是真正贯彻和实践“共同富裕”理念的先行者。



古人作战讲究“天时地利人和”，这个道理同样可以用在中国的快递业上。《快递中国》两位作者以严谨的态度和纪实的方式展现了中国民营快递由弱小到壮大的艰难历程，而创始者们的艰辛在作者的幽默叙述下添上了一种“阿Q式”的乐观色彩，字里行间充满了对这新一代农民青年的敬佩和赞叹。



文学园地

唐宋八大家的古典散文

□刘英团

无论是明道、论政还是艺术风格，“唐宋八大家”的散文无不代表着中国古典散文的最高成就。在《唐宋八大家：古典散文的典范》中，作者葛晓音不但对唐宋文风改革的精神追求做了深入观察，还对韩愈、柳宗元、欧阳修等大家对儒家传统文学观进行了全面的梳理，特别是从儒道内涵的演变出发提出了许多反传统观念的新解。

“唐宋八大家”的散文在精神上一脉相承，有格局鲜明的艺术风格。“文以载道”，既喻指着“文章合为时而著，不为文而作”的精神，又突出了先进知识分子的精神品格。在《唐宋八大家：古典散文的典范》中，葛晓音浓墨重彩地阐述了“古文运动”（因涉及文学的思想内容，所以兼有思想运动和社会运动的性质）的社会历史价值。作者认为，除唐代的韩愈、柳宗元外，宋代的欧阳修、王安石、曾巩、苏洵、苏轼、苏辙皆是“古文运动”倡导者、践行者的典型代表。他们对很多社会问题的看法是基本一致的。一是倡导“有用之言”，强调行文“必须适用于当前时务”；二是“文以贯道”，“道”即“圣人之道”“尧舜之道”，这是文章之本，文章之思想内涵的核心所在。

透过《唐宋八大家：古典散文的典范》，无论是信手一章还是随手一页，我们皆可由此获得作者对唐宋古典散文的独特见解，即“无论是对八家成就的条析论列，还是对具体篇目的编选解说，（葛晓音）都深具会心”（刘宁《观水有术，必观其澜：读葛晓音〈唐宋八大家：古代散文的典范〉》）。