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阅读是人类最自然的习惯，是最快、最有效地去获取经验、锻炼思维和了解
世界的途径。在书中，每一段文字背后，都藏匿着一片天地。阅读过程中的你
是否有过这样的时候：发现一个有趣的小故事想要分享，品读一段精美的文字
内心有了共鸣，从书里得到某种启发想要传达给其他人......这是一个属于读者
的版面，只要你爱好阅读，只要你想要表达，就有机会让你发声，与更多的人分
享你对所读书籍的看法。投稿请发送至zjwbds@163.com。

文化品鉴 书话历史

小说园地

名家悦读

唐太宗的另一面

《七步镇》：

爱是我们贫贱的标志

天生“反骨”的林语堂

读“世界最美的书”
——《茶典》

□陈尚君

唐太宗是一位英明的
君主，虽然袭杀兄弟夺位
的过程不太光彩，但秉政
后励精图治，国力强盛，贞
观之治成为后世理想社会
的代名词。即便这样的英
明君主，也有极其荒唐几
乎败政的另一面。

《册府元龟》虽是宋人
编纂的类书，但文本来源
可确认是今已失传的《太
宗实录》。从其记录中可
以看到，太宗即位后广纳
嫔妃，生子众多，但能继嗣
者 只 有 长 孙 皇 后 所 生 三
子，即长子承乾、四子魏王
泰、九子晋王治。承乾在
太宗即位后两月即立为太
子，并无失德。泰封魏王，
好 文 学 。 太 宗 常 夸 奖 魏
王，魏王更拉拢亲信，有夺
嫡之谋。太子感到危机，
内心忧惧，于是通过东宫
属官，联络拥有军功的宰

相侯君集等，为自己声援，
以求稳固嗣君之位。在长
孙皇后、魏徵等关键人物
去世后，矛盾激化，太子先
败。

太 子 败 ，魏 王 认 为 嗣
位 非 他 莫 属 ，更 恃 宠 撒
娇。太宗经历了武德间的
兄弟之争，最后喋血解决，
并未接受教训，过分表达
对魏王的喜爱，甚至轻言
夺嫡，终于酿成承乾的失
败。

晋 王 治 世 称 仁 孝 朴
厚，但他的身边显然有高
人指点，并得到国舅长孙
无 忌 的 支 持 。 既 有 人 编
造太原瑞石文之谶言，又
在 与 魏 王 争 夺 父 亲 信 任
时 ，以 忧 形 于 色 ，屡 问 方
告 ，得 到 肯 定 。 即 便 如
此 ，太 宗 仍 不 愿 放 弃 魏
王 ，既 涕 泗 交 下 ，痛 心 疾
首，又引刀欲自尽。所谓

“我三子一弟，所为如此，
我 心 无 聊 ”，一 弟 指 汉 王
元昌，也卷入逆谋。称三
子 ，知 晋 王 也 有 错 失 ，但
史 无 记 载 。 对 自 己 处 事
不 当 ，引 致 家 庭 惨 剧 ，全

无 自 省 。 晋 王 确 立 为 太
子 的 过 程 ，虽 有 他 的 表
态，又显然被内外诸臣所
挟持。专制时代，每每如
此，太宗也不能例外。

晋 王 继 位 后 称 高 宗 ，
溺爱武氏，贬逐拥立自己
的诸臣。他身殁，武后建
立了大周王朝，唐也就亡
了。若不是女主解决不了
继承问题，加上五王恢复
唐统，玄宗以两次政变重
建山河，哪还有大唐二百
年之兴旺。明君也有犯浑
的时候，此一例也。

□付如初

《七 步 镇》有 荡 漾 的
语 言 、细 密 的 故 事 、迷 人
的情节、鲜活的人物。它
感性而智慧，十几万字中

充 满 着 弥 漫 性 的 美 学 力
量，带着无限时空和无限
人性的内在容量，充满着
近 乎 哲 学 思 考 般 的 智 慧
含量。

“ 爱 是 我 们 贫 贱 的 一
种 标 志 ”，有 多 爱 就 有 多
怕。陈继明在《七步镇》里
如此说道。

小说的男主人公东声
是一个中年胖子，来自宁
夏，曾有三个前妻。婚姻
的失败、生活的焦虑、性格
的内向，还有作家的身份，
让他患上了一种叫“回忆
症”的心理疾病。

一 个 偶 然 的 机 会 ，他
在澳门遇到了厉害的心理
医生，被催眠之后，他回忆
起初恋的意外死亡，回忆

起父亲和母亲的死，回忆
起自己孤独的童年，隐约
想到自己曾经具有快意恩
仇的奔放性格，冥冥中见
到自己的前世曾是杀人如
麻的土匪，曾在中条山战
役中慷慨杀敌。

整部小说早已褪去了
强力的“启蒙”色彩，褪去
了理想主义色彩，它只是
贴 着 当 今 人 物 的 心 理 现
实，追寻民族性格的心理
现实，进而找到民族历史
的某种真实。从这个角度
说，《七步镇》特别理性，它
清晰地知道小说的功能，
在艺术之美的基础上，呈
现人性的迷茫、命运的困
惑、真理的认知和历史的
探寻。

□胡艳丽

要说林语堂，几乎是被国人淡
忘的一代大家，在国内他并没有得
到如鲁迅、胡适一般应有的地位，但
在国际上却是赫赫有名，其中、英、
德三语创作皆成绩斐然，曾两度获
得诺贝尔文学奖提名。

由美国加州大学伯克利分校比
较文学博士、英国纽卡斯尔大学教
授钱锁桥所著的《林语堂：中国文化
重生之道》，以现代中国知识史、尤
其是中美知识交往史为背景，追溯
林语堂穿梭中西文化的跨国之旅及
思想变迁的轨迹，重在展现林语堂
在中西文化的大碰撞中，个人的独
立思考，以及跨文化的反思意识。

林语堂毕业于圣约翰大学。按
说，多年的西式教育是他文化上的
优势，但在任清华大学英语教员期
间，林语堂却深深感受到了他与中
国文化的隔膜。在国内新文化运动
的浪潮中，林语堂开始了一场反向
的文化旅程，别人求新，他追旧，恶
补传统文化，并反思自己所受的西
式教育。

可以说，林语堂头上有天生的
“反骨”，在文化之路上总是与大环
境的整体文化氛围相逆，坚持自己
的观点。他反对狭隘一味排外的民
族主义，认为留学人员应该具有创
新能力，使中国固有的学问焕然一
新，从而“再造文明”，这才是中国文
化的重生之道。

与鲁迅等一批以笔为剑的学
者比起来，林语堂似乎温和得多，
他用幽默化解了凌厉的语风，却又
往往切中问题的要害；他不喜看似
深奥的文章，总是以一般读者能够
读得懂，又精致晓畅的语言呈现给
中外读者。然而这样的林语堂，却
也是大半生是非不断，纵不论其青
年时期初出茅庐在文坛上掀起风
浪，以及在留学期间，因“反骨”而
引起的种种争论，仅是其后在任南
洋大学校长期间与校董会之间的
矛盾，就在坊间传得沸沸扬扬，直
至今日仍有余音。林语堂给这个
世界留下了丰厚的文化遗产，他说

“我要说的话说完了”，但他却不曾
为自己说清身前世，留下无限争议
在人间。

□刘淑萍

2018“世界最美的书”评
选结果中，中国选送的《茶
典》获荣誉奖（另有《园冶注
释》获银奖）。

《茶典》是一部爱茶人的
圣经，全书共分 14 个章节，
配有 200 余幅清晰精美的图
片，追忆一千多年茶叶的历
史，评说关于茶的趣闻轶事，
感悟中华茶道的精妙，集科
学性、知识性、趣味性、实用
性为一体。前言由北京大学
教授龚鹏程撰写，是一篇阐
述中国茶文化发展历史的精
彩之文，也是一幅雅致的书
法作品。

电视剧《美好生活》中女
主角梁晓慧突遭丈夫遇难的
人生巨变，其父老梁为女心
痛，心情烦躁。精通茶道的
刘兰芝给他泡茶，敬茶。老
梁不解地讥讽道，茶杯这么
小，还这杯子倒那杯子，折腾
来折腾去，拿个大杯子来喝
才好。

这情景不正是当下快节
奏和竞争氛围下人心浮躁的
生活写照。

木心《从前慢》诗说：“从
前的日子慢，车、马、邮件都
慢，一生只够爱一个人。”与
愈来愈快的现代生活相比，
从前的慢直接转化成了一种
美、一种朴素的精致和生命
的哲学。木心的诗如此吸引
人，是因为他概括了我们对
慢生活的向往，从这个意义
上来说，被誉为“世界最美的
书”之《茶典》与《从前慢》有
着异曲同工之美。

《茶典》是彰显中国文化
自信的一部书，将“茶”这种
中国文化的典型元素呈现在
世界面前，让读者在古代书
画所营造的诗意悠然的阅读
氛围中感受不一样的阅读体
验。


