



名家悦读

天生“反骨”的林语堂

□胡艳丽

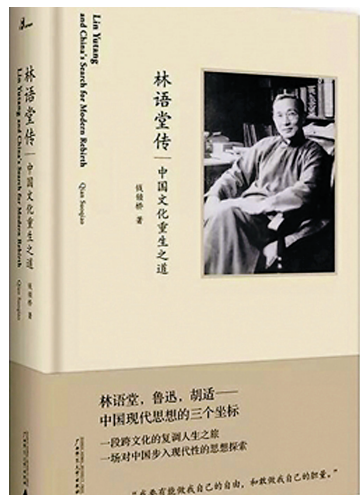
要说林语堂,几乎是被国人淡忘的一代大家,在国内他并没有得到如鲁迅、胡适一般应有的地位,但在国际上却是赫赫有名,其中、英、德三语创作皆成绩斐然,曾两度获得诺贝尔文学奖提名。

由美国加州大学伯克利分校比较文学博士、英国纽卡斯尔大学教授钱锁桥所著的《林语堂:中国文化重生之道》,以现代中国知识史、尤其是中美知识交往史为背景,追溯林语堂穿梭中西文化的跨国之旅及思想变迁的轨迹,重在展现林语堂在中西文化的大碰撞中,个人的独立思考,以及跨文化的反思意识。

林语堂毕业于圣约翰大学。按说,多年的西式教育是他文化上的优势,但在任清华大学英语教员期间,林语堂却深深感受到了他与中国文化的隔膜。在国内新文化运动的浪潮中,林语堂开始了一场反向的文化旅程,别人求新,他追旧,恶补传统文化,并反思自己所受的西式教育。

可以说,林语堂头上有天生的“反骨”,在文化之路上总是与大环境的整体文化氛围相逆,坚持自己的观点。他反对狭隘一味排外的民族主义,认为留学人员应该具有创新能力,使中国固有的学问焕然一新,从而“再造文明”,这才是中国文化的重生之道。

与鲁迅等一批以笔为剑的学者比起来,林语堂似乎温和得多,他用幽默化解了凌厉的语风,却又往往切中问题的要害;他不喜看似深奥的文章,总是以一般读者能够读得懂,又精致晓畅的语言呈现给中外读者。然而这样的林语堂,却也是大半生是非不断,纵不论其青年时期初出茅庐在文坛上掀起风浪,以及在留学期间,因“反骨”而引起的种种争论,仅是其后在任南洋大学校长期间与校董会之间的矛盾,就在坊间传得沸沸扬扬,直至今日仍有余音。林语堂给这个世界留下了丰厚的文化遗产,他说“我要说的话说完了”,但他却不曾为自己说清身前世,留下无限争议在人间。



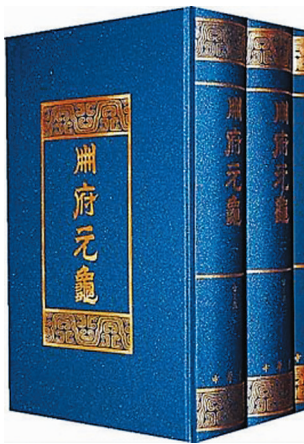
唐太宗的另一面

阅读是人类最自然的习惯,是最快、最有效地去获取经验、锻炼思维和了解世界的途径。在书中,每一段文字背后,都藏匿着一片天地。阅读过程中的你是否有过这样的时候:发现一个有趣的小故事想要分享,品读一段精美的文字内心有了共鸣,从书里得到某种启发想要传达给其他人……这是一个属于读者的版面,只要你爱好阅读,只要你想要表达,就有机会让你发声,与更多的人分享你对所读书籍的看法。投稿请发送至zjwbds@163.com。

相侯君集等,为自己声援,以求稳固嗣君之位。在长孙皇后、魏徵等关键人物去世后,矛盾激化,太子先败。

太子败,魏王认为嗣位非他莫属,更恃宠撒娇。太宗经历了武德间的兄弟之争,最后喋血解决,并未接受教训,过分表达对魏王的喜爱,甚至轻言夺嫡,终于酿成承乾的失败。

晋王治世称仁孝朴厚,但他的身边显然有高人指点,并得到国舅长孙无忌的支持。既有人编造太原瑞石文之讖言,又在与魏王争夺父亲信任时,以忧形于色,屡问方告,得到肯定。即便如此,太宗仍不愿放弃魏王,既涕泗交下,痛心疾首,又引刀欲自尽。所谓“我三子一弟,所为如此,我心无聊”,一弟指汉王元昌,也卷入逆谋。称三子,知晋王也有错失,但史无记载。对自己处事不当,引致家庭惨剧,全



无自省。晋王确立为太子的过程,虽有他的表态,又显然被内外诸臣所挟持。专制时代,每每如此,太宗也不能例外。

晋王继位后称高宗,溺爱武氏,贬逐拥立自己的诸臣。他身歿,武后建立了大周王朝,唐也就亡了。若不是女主解决不了继承问题,加上五王恢复唐统,玄宗以两次政变重建山河,哪还有大唐二百年之兴旺。明君也有犯浑的时候,此一例也。

书话历史

□陈尚君

唐太宗是一位英明的君主,虽然袭杀兄弟夺位的过程不太光彩,但秉政后励精图治,国力强盛,贞观之治成为后世理想社会的代名词。即便这样的英明君主,也有极其荒唐几乎败政的另一面。

《册府元龟》虽是宋人编纂的类书,但文本来源可确认是今已失传的《太宗实录》。从其记录中可以看到,太宗即位后广纳嫔妃,生子众多,但能继嗣者只有长孙皇后所生三子,即长子承乾、四子魏王泰、九子晋王治。承乾在太宗即位后两月即立为太子,并无失德。泰封魏王,好文学。太宗常夸奖魏王,魏王更拉拢亲信,有夺嫡之谋。太子感到危机,内心忧惧,于是通过东宫属官,联络拥有军功的宰

文化品鉴

读“世界最美的书”——《茶典》

□刘淑萍

2018“世界最美的书”评选结果中,中国选送的《茶典》获荣誉奖(另有《园冶注释》获银奖)。

《茶典》是一部爱茶人的圣经,全书共分14个章节,配有200余幅清晰精美的图片,追忆一千多年茶叶的历史,评说关于茶的趣闻轶事,感悟中华茶道的精妙,集科学性、知识性、趣味性、实用性为一体。前言由北京大学教授龚鹏程撰写,是一篇阐述中国茶文化发展历史的精彩之文,也是一幅雅致的书法作品。

电视剧《美好生活》中女主角梁晓慧突遭丈夫遇难的人生巨变,其父老梁为女心痛,心情烦躁。精通茶道的刘兰芝给他泡茶,敬茶。老梁不解地讥讽道,茶杯这么小,还这杯子倒那杯子,折腾来折腾去,拿个大杯子来喝才好。

这情景不正是当下快节奏和竞争氛围下人心浮躁的生活写照。

木心《从前慢》诗说:“从前的日子慢,车、马、邮件都慢,一生只够爱一个人。”与愈来愈快的现代生活相比,从前的慢直接转化成了一种美、一种朴素的精致和生命的哲学。木心的诗如此吸引人,是因为他概括了我们对慢生活的向往,从这个意义上来说,被誉为“世界最美的书”之《茶典》与《从前慢》有着异曲同工之美。

《茶典》是彰显中国文化自信的一部书,将“茶”这种中国文化的典型元素呈现在世界面前,让读者在古代书画所营造的诗意悠然的阅读氛围中感受不一样的阅读体验。

小说园地

《七步镇》: 爱是我们贫贱的标志

充满着弥漫性的美学力量,带着无限时空和无限人性的内在容量,充满着近乎哲学思考般的智慧含量。

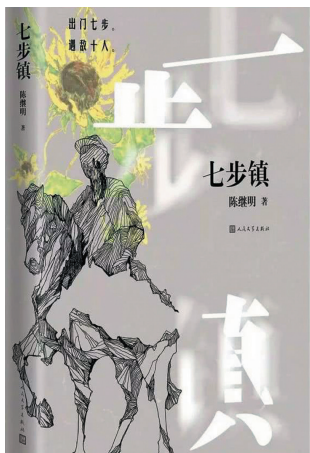
“爱是我们贫贱的一种标志”,有多爱就有多怕。陈继明在《七步镇》里如此说道。

小说的男主人公东声是一个中年胖子,来自宁夏,曾有三个前妻。婚姻的失败、生活的焦虑、性格的内向,还有作家的身份,让他患上了一种叫“回忆症”的心理疾病。

一个偶然的的机会,他在澳门遇到了厉害的心理医生,被催眠之后,他回忆起初恋的意外死亡,回忆

起父亲和母亲的死,回忆起自己孤独的童年,隐约想到自己曾经具有快意恩仇的奔放性格,冥冥中见到自己的前世曾是杀人如麻的土匪,曾在中条山战役中慷慨杀敌。

整部小说早已褪去了强力的“启蒙”色彩,褪去了理想主义色彩,它只是贴着当今人物的心理现实,追寻民族性格的心理现实,进而找到民族历史的某种真实。从这个角度说,《七步镇》特别理性,它清晰地知道小说的功能,在艺术之美的基础上,呈现人性的迷茫、命运的困惑、真理的认知和历史的探寻。



□付如初

《七步镇》有荡漾的语言、细密的故事、迷人的情节、鲜活的人物。它感性而智慧,十几万字中