



所谓幸福,源自内心的充盈

“幸福”的认识逐渐明晰起来。

席慕容的笔触,丝毫不见文字的雕琢痕迹,字字皆由心生,尽诉心中所念。书中既有与家人、友人、故人、陌生人相处的点滴体会,也有对爱情、乡愁、人生、艺术的感悟和思考,饱含对生命和生活的挚爱深情。从浅尝爱与责任的《初为人师》,到第一次回归故土时的难言感动,再到写给整个草原和民族的《聆听大地》《乡关何处》,诗人虽自谦“细碎波光”,但其庄严感性的姿态,其实蕴涵生命流离的史诗,波澜壮阔,感人至深。

面对不可回避的暮年临近,席慕容在《初老》中这样写道:高山有崖,林木有枝,我们的生命里面还有更为固执的生命,我们的感觉背后还有更为强烈的感

觉。一切的一切都会瞬间苏醒,不计前嫌,不念旧恶,重新开始再来奔赴一场慎重繁复的盛宴。回顾来时路,席慕容豁达且从容。“原来,所有已经过去的时间其实并不会真正地过去和消失。原来,如果我曾经怎样地活过,我就会怎样地活下去,就好像一张油画在完成之前,不管是画错了或者画对了,每一笔都是必须和不可缺少的。我有过怎样的日子,我就将会是怎样的人。”(《池畔》)而针对难以参透的人生之旅,她则在《谜题》中说,“生命中有许多特定的刹那都像一篇小说:没有起始,没有终结。因此,那挑选出来的一刹那就比较特别清新而淡远,比较特别苦涩而又甘香。”

席慕容的文字中包含的

不止深情与挚爱,更有风霜与坚韧,气魄与风骨。她自述道:“绘画是我的理想,诗是我的痴狂,至于散文,则是我的生活笔记,且行且记录。”在《相见不恨晚》一文中,席慕容展现了与台湾著名散文家张晓风之间的情谊。“晓风,原来我所有的一切都在短短的三个多小时里被你尽收眼底。而且,你还看见了我从来没有看见过的自己——那深藏在漂泊的童年里的难以依附的空旷与寂寞。”而张晓风则评价席慕容:“世界是如此奇妙,而你是那个在一瞥间得以窥伺大千的人。”

幸福在何处?在此岸,在彼岸,在桥上。幸福在何时?在今朝,在明日,在往昔。心中有爱,便无处、无时不幸福!所谓幸福,源自你我内心的充盈。

□任蓉华

《写给幸福》是席慕容的一本自选散文集,收录了她自创作以来各个时期的散文佳作。全书分为“生命的滋味”“写给幸福”“相见不恨晚”“心灵的飨宴”“夏夜的记忆”“今夕何夕”“异乡的河流”等七辑,共40余篇散文。人前人后,谈及生活幸福与否,常让我陷入茫然无措的境地,总觉得“幸福”一词未免过于抽象。但读过席慕容的《写给幸福》,我对

学生时代的季羨林

书,打算买什么书,写了什么文章,上了什么课,见了哪些人,吃了什么,穿了什么,对家庭的挂虑,对国事的担忧,对情爱的追逐。虽是一些平淡的日常事,简单的言语,但却让我们看到了一个敢爱敢恨,敢作敢当的少年郎。读完后,不禁感慨:一代国学大师,年轻时竟和常人一样,也会怀疑否定自己,也会花光所有积蓄去置办一件大衣,也会在崇拜的人面前手足无措,也会因不想看书而睡一上午。正如季老读自己的日记时所言:“我写日记,有感即发,文不加点,速度极快,

从文字上看,有时难免有披头散发之感,却有一种真情流露其中。”

季老曾在日记中写道:“我最近觉得很孤独。我需要人的爱,但是谁能爱我呢?我需要人的了解,但是谁能了解我呢?我仿佛站在辽阔的沙漠里,听不到一点人声。寂寞呀,寂寞呀!我想到故乡里的母亲。”年少的季老是孤独的,但正是这无人问津的时光,磨练了他,让他静下心来倾听自己的声音,让他逐渐明晰了自己的道路:读书,写文,成为一名文学大家。日记中,购书和读书占据

了他生活的重心,几乎每篇日记,都提到了他在读书,起大早读,秉烛夜读,闲余时间读,几乎从未间断过。他手头并不宽裕,但曾经一学期“买书费占总费用的三分之二”。他说:“每天在这时候读几页所喜欢的书,将一天的疲劳全驱掉了,然后再躺下大睡,也是生平一大快事。”

日记中,我们看到了一个刻苦认真,勤奋好学,至真至纯的季老,也看到了一个同样闪烁着“人性弱点”的季老。读着读着,竟不自觉地爱上了这个真实、可爱的年轻人。

□沈艳丽

《清华园日记》是季羨林老先生于1932年至1934年间所作,记录了他在清华大学大三至大四时的生活。平均每篇日记的字数并不多,行文如流水。如每天读了什么

江南江北皆春水

的浅吟低唱,从我的眼眸,再逶迤流转一回。

“客心洗流水,余响入霜钟”。这是掩卷安徽女作家许冬林十年散文集《忽有斯人可想》直触心底的余音。这个集古意、才情、灵气于一身的女子,江南江北皆春水。故乡山水的村韵、古意、墨香浸润着她,落笔即曼妙生花。平常事、寻常物、浅思或意长,在她的散文世界里,都成为一朵朵幽香芬芳的山中桂子,散发着静寂清旷的旖旎气息。读这样的书,匆匆浏览不行,快餐也吃不得。须有点沉静、有点文化、有点与书俱老的悠然,

才可走入她芬芳清悠的散文世界。

虽然每一辑都有主题,“做一朵旧年的杏花,慵懒地开”、“伴一丛芭蕉,听风听雨到天明”、“只有情怀,不似旧家时”、“我与自己,孤独成双”、“阅读是种深不可测的深情”。但篇篇散文皆成韵味,各自珠玉,都闪着灵动的光。作者文思飞扬,爱家乡爱故土,爱童年爱旧时光,以清寂缓慢的调子,给平淡生活涂上一层釉彩,像青花瓷那样素雅清丽,又似琉璃那般玲珑清澈。她生活的底色是江南的淡烟画屏,是小桥流水的汨汨

潺湲。跟随她的文笔视角,听一首清婉律动的歌,你不由得要爱上它的江南江北,爱上古朴诗意的素闲与清美。

她写植物、写季节、写晨光、写夕月、写药材、写笔砚纸墨,写人之情感,疏淡空阔,余音袅袅。自带了张爱玲在文学上的天赋异禀,又兼具了李清照在遣词造句中的情韵修为。为那些久存的、人们司空见惯的标点符号,注入一股鲜活的清泉,你怎能不佩服她的奇思妙想和深厚的文化底蕴。你看得出来她的沉静与丰美,又望得见她的饱满与馥郁。

□李小芬

放下书籍,还恋恋不舍,想要再拨出一段时光,单独给它。让清婉的古意,诗意的芬芳,在心里浸润得更久一些。让那明月照、清泉流

读书札记之十五:东野圭吾的推理世界

□吴晓云

现代医学与人性变异:《变身》

东野圭吾这本书构思奇巧,文字纯熟,作者功力不凡,想像了得。成濑纯一生性懦弱,偶遇劫勒见义勇为为了一把,击中脑子挂了,后来移植了杀人犯的脑子,从此嗜血成性,连杀数人,再次证明了现代医学的失败。

成濑纯一一直在挣扎,不想沿着恶魔的轨迹一路堕落。他说所谓活着,并不是单纯的呼吸,心脏跳动,也不是有脑电波,而是在这个世界上留下的痕迹。为了保住残存的人性,成濑纯一最后自杀,那一枪打得我心脏一颤,与《美丽的凶器》里,女杀手最后时刻的母性唤醒异曲同工。是的,活着不仅仅是身体活着,而是可以看见自己一路走过来的脚印。

爱子若渴与人类残年:《红手指》

这是一个平凡的家庭,疲惫的前原夫妇带着独子与老母亲生活在同一屋檐下,上初中的儿子掐死了一个小女孩,为了掩盖真相,前原移走尸体并嫁祸患老年痴呆症的母亲。

我读此书心中悲凉,谁家无独子?谁家无老母?但总会有一些麻烦让人性撕裂。前原最后良心发现,实现人性救赎,向刑警加贺恭一郎坦白真相。

这是我第一次看见加贺恭一郎出场,智慧锋利,侠骨柔肠,是平凡苦难的世界里盛开的一朵金色莲花。

我喜欢刑警加贺恭一郎。

新华书店 3260066 珠海书城

珠海书城本周畅销书排行榜

- 1.《我的对面是你:新闻发布会背后的故事》 傅莹著
- 2.《梅边消息:潘向黎读古诗》 潘向黎著
- 3.《万物经济学》 岑嵘著
- 4.《贫穷的本质:我们为什么摆脱不了贫穷》 (印度)阿比吉特·班纳吉、(法)埃斯特·迪弗洛著
- 5.《深度思维:透过复杂直抵本质的跨越式成长方法论》 叶修著
- 6.《追寻那遥远的美丽》 梁衡著
- 7.《花园里的机器人》 (英)黛博拉·因斯托著
- 8.《菌物志》 斑斑著
- 9.《十九岁的时差》 王俊凯著
- 10.《请你吃颗牛奶糖:一个人的欧洲游学手帐》 MIC米可著