

童年的梦痕

“月亮走,我也走,我给月亮赶牲口……”

小时候,我总爱唱着趴在磨坊的窗棂上望月亮,灰驴戴着“遮眼”一圈一圈踢踏着单调的音儿。妈妈的面箩,“光当,光当”晃一身细白的月亮。

于是我想月亮,那么白,那么圆,多象磨呀,用它磨面,一定磨得快呢。听那风声,“呼——呼——”地,多像一匹灵动的驴子,躲在藑色的背后拖着月亮转呀!

果然妈妈说:星星是碎碎的粮食粒,月亮上的斑点便是漏粮食的磨眼。

哦,我晓得了。月色白光光的,不正是喂养小枣树的面粉么?

在饥馑的荒年,有了月光,幻想也饿不瘦!

夕阳把我的影子描在四月的草坡上,踏着一路的天籁我到姥姥家去,她说要送我一朵淡黄的荠菜花。

我真高兴,清凉的小渠在我的奔跑中落下了。可是有谁用绳子拴住我的脚呢,拖在身后多沉呀。我一看,竟是影子。

甩掉它,我往左边躲,影子缠着我,往右边躲,影子缠住我。我蹲下来,用手捂住眼睛,过了一会儿看,影子还在背后,黑黑的象条小狗啃我脚跟。

影子不是我,我不要。于是只好跑呀跑,一直跑进夕阳里姥姥的红房子,我关上门,一门闩就把影子闩在门外了。

返回时,正是月亮卧在

树的鸟巢里孵出月亮的时候,影子又跑在我的前面拖扯我呢。脚步多轻快惬意哟!

嗅着淡黄的荠菜花,影子一直把我拖到清早的梦里……

那天夜里,我们在苦楝树的鸟巢里没有逮住鹧鸪,月亮从巢里惊跌进水塘里。

月亮会不会沤烂呢。妈妈说它上面有个嫦娥姑娘,月亮湿了,她的衣服,不也变成水漉漉的了么?

我急了。“妈妈,嫦娥姑娘穿湿衣服要害病的!”

——傻孩子,月亮上不是有株晾晒衣服的桂树么,月亮上不是有专门杵药的小玉兔么?

哦。若是嫦娥姑姑病

了,就请小玉兔捣点止痛片,行吗!

是卧在地上小憩的田垄摇晃着起来了么?袅袅的把瓦楞罩着炊烟。

妈妈累了。吹火筒的呼呼声疲倦了。你就从苦着茅草的厨房顶款款地,款款地走下么?

农忙的日子,是谁用不安分的手攥着月牙儿,把你偷偷地割去了。难道不怕割破了手指流血吗?

你是爸爸的茧手,挫出的那一盘栓住农家梦幻的草绳吗?

可妈妈却说,你是姐姐黄蜡蜡的辫子,在辰光中梳一次,夕阳里梳一次……

(选自耿立散文集《消失的乡村》)

简朴生活

当我着手写下后面那些篇章,更确切来说是后面那一大堆文字的时候,我独自生活在一所靠我自己的双手建造的小房子内,在丛林里,在哈萨克塞州的康科德城,瓦尔登湖的湖畔上,邻居们都住在一英里远的地方,我自食其力,通过自己的劳动维持生活。我在那住了两年零两个月。如今,我又一次在文明生活中短暂停留。

要不是镇上的人们曾多次询问、探究我的生活方式,我是绝不会把个人私事拿出

来,借以引起读者注意的。有人说我过日子的方式有些怪异,但这些事在我看来实在是再正常不过了,考虑到我周围的环境以及自己的遭遇,我觉得非常自然,而且合情合理。有些人问我吃什么呢;是否感到寂寞、害怕,等等诸如此类的问题。另外有些人则更加好奇地问,我的收入中究竟哪一部分用于慈善事业了,还有一些人,家口众多;开支也很大,想知道我收养了多少个贫困孩子。

所以在本书中,当我着

手回答这些问题的时候,请那些对我没有多少特殊兴趣的读者们绕道而行。大多数的书中,对于第一人称“我”总是有意无意被省略不用,本书则保留;本书中“我”字用得非常普遍。我们常常忘记,在书中说话的往往是第一人称。我其实并不应该过多地谈论自己,前提是,如果我了解别人如同了解自己一样透彻。不幸的是我经历尚浅,所以只能局限于这一个主题。而且,我也要求每一位作家,

迟早都要对自己简单、真实的生活加以记录、描述,而不仅仅是道听途说。

这些记录如同从遥远的地方寄给你的亲朋好友,对于我来说,如果一个人曾真诚地生活过,那么他肯定来自一个遥远的地方。下面这些文字更像是为一些穷学生写的。至于其他的读者,也会接受、采用他们觉得适合自己的部分。我相信没有人会去削足适履,因为只有适合的才是最好的。

(选自梭罗《瓦尔登湖》)

永生难忘的六天

风比昨天强劲,线轴被快速地扯动而放线。经过一阵轻拉猛扯,我成功画出第一个图像,一小部分近乎完美的数字8。风筝的影子在沙上滑行得很远。突然,我发现身边多了一个熟悉的身影,我吓得差点儿松开了老鹰风筝。克蕾儿抓住了我的右手。

她把手放在我的手上,不是为了握住我的手,而是要操控风筝的手柄。我把风筝交给她,克蕾儿的微笑无人能敌,我完全无法拒绝她的任何要求。

这绝对不是她第一次放风筝,克蕾儿以令人惊讶的灵活度操纵风筝。一连串完整的8,无数个完美的S。克蕾儿真的对写空气诗很有天分,她能在天空中画出许多字母。当我终于看懂她在做什么时,我读出她写的字:“我想你。”一个会用风筝向

你写出“我想你”的女孩啊,真让人永远都忘不了她。

克蕾儿把老鹰风筝放在沙滩上,她转向我,坐在潮湿的沙子上。我们的影子连在一起,克蕾儿的影子倾身向我。

“我不知道对我来说哪一样比较痛苦,是从背后传来的讪笑,或是朝我射来的轻视眼光。谁会愿意爱上一个无法言语的女孩,一个笑时会发出嘶哑叫声的女孩?谁能在我怕时给我安全感?我真的很害怕,我什么都听不到,包括脑海中的声音。我害怕长大,我很孤单,我的白昼如同无止境的黑夜,而我如同行尸走肉一般穿越其中。”

世上没有任何一个女孩敢对一个刚认识的男孩说出同样的话。这些话并非由克蕾儿的口中发出,而是她的影子在沙滩上低低地向我诉

说,我终于明白为何之前影子会向我求救。

“克蕾儿,你要知道,对我来说,你是全世界最美丽的女孩,是那种可以用嘶哑叫声擦去天空的阴暗、有着大提琴般音色的女孩。你要知道,全世界没有一个女孩可以像你一样让风筝快速旋转。”

“这些话,我只敢悄悄在你背后喃喃地说,不敢让你听到。一面对你,我就成了哑巴。”

我们每天早上都在码头相见。克蕾儿会先去小杂货店拿我的风筝,然后我们一起跑到废弃的旧灯塔,在那里度过一整天。

我编造一些海盗的故事,克蕾儿则教我用手语说话,我渐渐挖掘出这个很少人熟知的语言的诗意。我们把风筝线钩在塔顶的栏杆上,“老鹰”盘旋得更高,在风

中嬉戏。

中午,克蕾儿和我靠在灯塔下,共享妈妈帮我准备的野餐。妈妈是知情的,虽然我们晚上从来不谈这个,但她知道我和一个小女生来往,一个不会说话的小女生,套一句镇上的人对克蕾儿的称呼。大人真的很怪,竟然会害怕说出某些字眼,对我来说,“哑巴”这个词美丽多了。

偶尔,吃完午餐后,克蕾儿会把头靠在我肩上小睡。我相信这是一天中最美的时刻,是她放松的时刻。看着一个人在你眼前放松真的很动人,我看着她沉睡,想着她是否在梦里寻回自己的语言,是否听到自己清脆如银铃的声音。每天傍晚,我们会在分离前亲吻。这是永生难忘的六天。

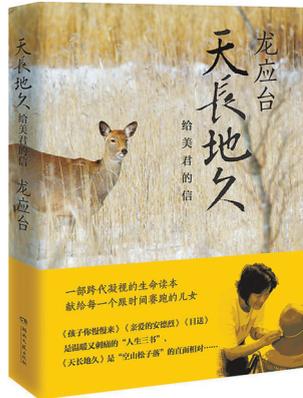
(选自马克·李维《偷影子的人》)



《天长地久:给美君的信》

作者:龙应台
湖南文艺出版社

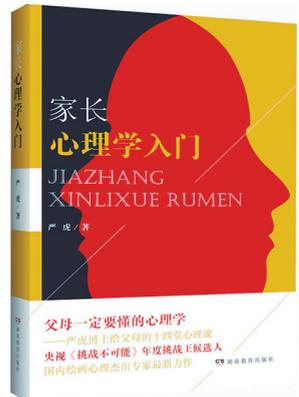
19封给母亲的信,写满对亲情、亲子、生命、教育与岁月的思索。



《家长心理学入门》

作者:严虎
湖南教育出版社

本书用通俗的语言、生动的案例向家长传递心理学知识,帮助家长了解孩子,做引领型父母。



珠海书城本周畅销书排行榜

- 1.《十二个明天》 刘慈欣等 著
- 2.《我们为什么爱宋朝:重新发现造极之世》 贾冬婷、杨璐 著
- 3.《阿加莎·克里斯蒂阅读攻略》 霜月苍 著
- 4.《弗兰肯斯坦在巴格达》 (伊拉克)艾哈迈德·萨达维 著
- 5.《人类的明天》 (法)席里尔·迪翁 著
- 6.《万物皆数:从史前时期到人工智能,跨越千年的数学之旅》 (法)米卡埃尔·洛奈 著
- 7.《有呀有呀书店》 (日)吉竹伸介 著
- 8.《六:一个日本人在大理的耕食与爱情》 (日)上条辽太郎、苏娅 著
- 9.《故宫日历2019年》 故宫出版社 著
- 10.《4比3的人间》 陈令狐 著