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作者：刘墉
接力出版社

点评：本书涵盖了学习、写作、
口才、交友、处世、挫折、情感等多方
面内容，帮孩子解决成长中可能遇
到的问题，为初涉人世的孩子奠定
起步基石，开启广博视野。

《说话的魅力》

关于冬天

《蟋蟀冒险记》
作者：（越南）苏怀
团结出版社

点评：越南家喻户晓的名著，美
国、日本、意大利、俄罗斯等争相引
进版权，一本相见恨晚、感动全世界
的童话故事书。

□苏 童

厄 尔 尼 诺 现 象 确 实 存
在，一个最明显的例证是现在
的冬天不如从前的冷了，前几
年的冬天那么马虎地蜻蜓点
水似的就过去了，让人不知是
喜是忧。冬季里我仍然负责
在中午时分送女儿去学校，偶
尔会看见地上水洼里的冰将
融未融，薄薄的一层，看上去
很脆弱，不像冰，倒像是一张
塑料纸。我问女儿早晨妈妈
送她的时候冰是否厚一些，我
女儿却没什么印象，事实上她
长这么大，从来没见过地上长
出来的冰，那种厚厚的结结实
实的冰。

北方人在冬天初次来到
江南，几乎每个人都用上当受
骗的眼神瞪着你，说，怎么这
么冷？你们这儿，怎么会这么
冷？人们对江南冬季的错觉
不知从何而来，正如我当年北
上求学时家里人都担心我能
否经受北方的严寒，结果我在
十一月的一天，发现北师大校
园内连宿舍厕所的暖气片也
在滋滋作响，这使我对严冬的
恐惧烟消云散。

记忆中冬天总是很冷。
西北风接连三天在窗外呼啸
不止，冬天中最寒冷的部分
就来临了。母亲把一家六日

人 的 棉 衣 从 樟 木 箱 里 取 出
来，六个人的棉衣、棉鞋、帽
子、围巾，不管你愿意不愿
意，我们必须穿上散发着樟
木味道的冬衣，不管你愿意
不愿意，你必须走到大街上
去迎接冬天的到来。

冬天来了，街道两边的
人家关上了在另外三个季节
敞开的木门，一条本来没有秘
密的街道不得已中露出了神
秘的面目。室内和室外其实
是一样冷的，闲来无事的人都
在空地上晒太阳。这说的是
出太阳的天气，但冬天的许多
日子其实是阴天，空气潮湿，
天空是铅灰色的，一切似乎都
在酝酿着关于寒冷的更大的
阴谋，而有线广播的天气预报
一次次印证这种阴谋，广播员
不知躲在什么地方用一种心
安理得的语气告诉大家，西伯
利亚的强冷空气正在南下，明
天到达江南地区。

冬天的街道很干净，地
上几乎不见瓜皮果壳之类的
垃圾，而且空气中工业废气
的气味也被大风刮到了很远
的地方，因此我觉得张开鼻
孔能闻见冬天自己的气味。
冬天的气味或许算不上一种
气味，它清冽纯净，有时给鼻
腔带来酸涩的刺激。街上麻
石路面的坑坑洼洼处结了厚

厚的冰、尤其是在雪后的日
子，路人们为了对付路上的
冰雪花样百出，有人喜欢在
胶鞋的鞋底上绑一道草绳来
防滑，而孩子们利用路上的
冰雪为自己寻找着乐子，他
们 穿 着 棉 鞋 滑 过 结 冰 的 路
面，以为那就叫滑冰。

融雪的天气是令人厌恶
的，太阳高照着，但整个世界
都是湿漉漉的，屋檐上的冰
凌总是不慌不忙地向街面上
滴着水。路上黑白分明，满
地 污 水 悄 悄 地 向 窨 井 里 流
去，而残存的白雪还在负隅
顽抗，街道上就像战争刚刚
过去，一片狼藉。讨厌的还
有 那 些 过 分 勤 快 的 家 庭 主
妇，天气刚刚放晴她们就急
忙把衣服、被单、尿布之类的
东西晾出来，一条白色的街
道就这样被弄得乱七八糟。

冬 季 混 迹 于 大 雪 的 前
后，或者就在大雪中来临，
江 南 民 谚 说 邋 遢 冬 至 干 净
年，说的是情愿牺牲一个冬
至，也要一个干净的无雨无
雪 的 春 节 。 人 们 的 要 求 常
常被天公满足，我记得冬至
的街道总是一片泥泞的，江
南人把冬至当成一个节日，
家家户户要喝点东洋酒，吃
点 羊 羹 ，也 不 知 道 出 处 何
在 。 有 一 次 我 提 着 酒 瓶 去

杂货店打东洋酒，闻着酒实
在是香，就在路上偷偷喝了
几 口 ，回 到 家 里 面 红 耳 赤
的，棉衣后背上则溅满了星
星点点的污泥，被母亲狠狠
地 训 斥 了 一 通 。 现 在 我 不
记 得 母 亲 是 骂 我 嘴 里 的 酒
气 还 是 骂 我 不 该 将 新 换 上
的棉衣弄那么脏，反正我觉
得冤枉，自己钻到房间里坐
在床上，不知不觉中酒劲上
来，竟然趴在床上睡着了。

人人都说江南好，但没
有人说江南的冬天好。我这
人对季节气温的感受总是很
平庸，异想天开地期望有一
天我这里的气候也像云南的
昆明，四季如春。我不喜欢
冬天，但当我想起从前的某
个冬天，缩着脖子走在上学
的路上，突然听见我们街上
的 那 家 茶 馆 里 传 来 丝 弦 之
声，我走过去看见窗玻璃后
面热气腾腾，一群老年男人
坐在油腻的茶桌后面，各捧
一杯热茶，轻轻松松地听着
一男一女的评弹档说书，看
上去一点也不冷。我当时就
想，这帮老家伙，他们倒是自
得其乐。现在我仍然记得这
个冬天里的温暖场景，我想
要是这么着过冬，冬天就有
点意思了。

（选自《收获》）

□朱自清

说起冬天，忽然想到豆
腐。是一“小洋锅”(铝锅)白
水煮豆腐，热腾腾的。水滚
着，像好些鱼眼睛，一小块豆
腐养在里面，嫩而滑，仿佛反
穿的白狐大衣。锅在“洋炉
子”上和炉子都熏得乌黑乌
黑，越显出豆腐的白。这是
晚上，屋子老了，虽点着“洋
灯”，也还是阴暗。围着桌子
坐 的 是 父 亲 跟 我 们 哥 儿 三
个。“洋炉子”太高了，父亲得

常常站起来，微微地仰着脸，
觑着眼睛，从氤氲的热气里
伸进筷子，夹起豆腐，一一地
放在我们的酱油碟里。我们
有时也自己动手，但炉子实
在太高了，总还是坐享其成
的多。这并不是吃饭，只是
玩儿。父亲说晚上冷，吃了
大家暖和些。我们都喜欢这
种白水豆腐，一上桌就眼巴
巴望着那锅，等着那热气，等
着热气里从父亲筷子上掉下
来的豆腐。

又是冬天，记得是阴历

十一月十六日晚上，跟 S 君 P
君在西湖里坐小划子。S 君
刚到杭州教书，事先来信说：

“我们要游西湖，不管它是冬
天。”那晚月色真好，现在想起
来还像照在身上。本来前一
晚上“月当头”，也许十一月的
月亮真有些特别吧。那时九
点多了，湖上似乎只有我们一
只划子。有点风，月光照着软
软的水波，当间那一溜儿反
光，像新砑的银子。湖上的山
只剩了淡淡的影子。山下偶
尔有一两星灯光。S 君口占
两句诗道：“数星灯光认渔村，
淡墨轻描远黛痕。”我们都不
大说话，只有均匀的桨声。我
渐渐地快睡着了。P 君“喂”
了一下，才抬起眼皮，看见他
在微笑。这已是十多年前的
事了，S君还常常通着信，P君
听说转变了好几次，前年是在
一个特税局里收税了，以后便
没有消息。

在台州过了一个冬天，
一 家 四 口 子 。 台 州 是 个 山
城，可以说在一个大谷里。
只有一条二里长的大街。别
的路上白天简直不见人;晚上
一片漆黑，偶尔人家窗户里
透出一点灯光，还有走路的

拿着火把，但那是少极了。
我们住在山脚下。有的是山
上松林里的风声，跟天上一
只 两 只 的 鸟 影 。 夏 末 到 那
里，春初便走，却好像老在过
着冬天似的;可是即便真冬天
也并不冷。我们住在楼上，
书房临着大路;路上有人说
话，可以清清楚楚地听见。
但因为走的人太少了，间或
有点说话的声音，听起来还
只当远风送来的，想不到就
在窗外。我们是外路人，除
上学校去之外，常只在家里坐
着。妻也惯了那寂寞，只和我
们爷儿们守着。外边虽老是
冬天，家里却老是春天。有一
回我上街去，回来的时候，楼
下厨房的大方窗开着，并排地
挨着她们母子三个;三张脸都
带着天真微笑地向着我。似
乎台州空空的，只有我们四
人;天地空空的，也只有我们
四人。那时是民国十年，妻刚
从家里出来，满自在。现在她
死了快四年了，我却还老记得
她那微笑的影子。

无论怎么冷，大风大雪，
想到这些，我心上总是温暖
的。

（选自《收获》）

冬冬 天天


