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《平凡的世界》
路遥/著
云南人民出版社

点评：这是一部全景式地表现中
国当代城乡社会生活的长篇小说。
全书共三部。作者在近十年间广阔
背景上，通过复杂的矛盾纠葛，刻划
了社会各阶层众多普通人的形象。

梦樱桃

樱桃树早已摘光多日，我
们已经忘记了它。再结还遥
远，要到明年。

小臭不甘心，在院里总是
钻树下望一望。不过我觉得，
他也渐渐不指望了。

一大早他摘树叶玩，给大
家分，也分给老虎，嘴里乱嚷
嚷。忽然他扔下叶片使劲拽一
个树枝，他拽下一颗黑紫硕大
的樱桃！

我简直不相信这是来自树
上，下意识问他从哪拿的。他又
着急又紧张，顾不得说话。他咬
一口，黑紫的汁液流出，他舔一
舔。我问：“好吃吗？”他不吭气，
只一点一点吃那樱桃。我看着
他吃了半晌，始终不说话。我感
觉到自己像咽了几次口水。

他吃完了，搓搓小手。手
指沾了紫液，看上去粘。他仍
然不说话。

我想我明白这种惊喜和快
乐。在大家都以为没有的地方
得到意外的、被遗漏的幸福感，
小时候摘桑葚、柿子，我有过这
样的幸福。我很开心在当下的
城市生活中，小臭还能得到。

樱桃藏在远低于我们的
视线而小臭仰望能见处，匿在
密叶间，像是一门心思等小臭
拽开叶片，找到它。

这是昨天的事。晚上小
臭说梦话，在梦里嘎嘎笑。他
说：“捉迷藏，哈哈，我找到你
了，真好吃。”

我在烦忙之际，还是决定
替小臭记下他意外的幸福和快
乐。这意外收获，远甚于吃到
嘴里的快乐，会潜藏在他久后
的记忆里，熠熠生辉，如镌如刻。

昨天有个刚刚写就的六
千字文章忘记保存，电脑提示
保存时我因事乱而恍惚，竟点
了取消键，发现时已晚。一夜
如失魂魄，浑身都觉无力。但
决定不靠记忆重写。我厌恶重
复劳作，何况那重复并不能百
分比地重合，只能让人沮丧地
认为没有忆写完整、不如原来。

我安慰自己，意外丢失，
就算文字各有命运吧。

但还是想一试。用电脑
装其他软件来试着找回的当
儿，我用手机写下这则短文。
再开电脑，神奇的事发生了：那
个约六千字的文章，找到5992
个字，没有乱码！

我不知该如何形容我的
情绪——它像一种错置的、狂
乱的什么东西劈头盖脸打下
来，让人有点懵。我发微信说：
恨不能在朋友圈撒一把钞票以
示庆贺啊。

我愿意认为，是写小臭的
短文，替我招回这六千丢失的

文字。造物冥冥，是要让我感
触一下意外之喜，意外的幸
福。此时我内心为感激、感恩、
感动之类的情绪充盈，竟一时
什么也不能做。让我就这样开
心一小会儿吧。

奶葫芦

中午出门，一夜之间偷长
出来的小葫芦，悬在院门口门
把手边，开门它晃悠一下，仿佛
跑出来偷窥我一下，又想赶紧
藏起来。

我拿着酒瓶比划着比例拍
下它。它浑身毛乎乎的小透明
胎毛，肉墩墩可爱极了。我觉得
轻轻喊它，它似乎就能奶声奶气
答应一声“哎”。不过得在深夜，
现在大正午它不会理我的。

我忍不住想摸摸，伸了几
次手又不舍得。微信里湖南文
友子兮说：“洞庭湖边的西瓜刚
结出来也这样毛茸茸，小时候
我哥哥老是喜欢得不得了，去
摸它。然后摸得光溜溜，就被
揍一次。可是过几天又忘记
了，又去摸，又接着被揍……”
另一个朋友说，生长期的葫芦
不能用手摸，摸了就不长了。
幸亏我没有舍得下手。

江苏诗人庞余亮说：“你
拿酒瓶会惊吓到它，它会想，我
将来是只酒葫芦？”

微信里友人一片惊叹。
这小小的长满胎毛的葫芦，惊
动、惊醒了太多朋友的童年。
时光瞬间倒转，如此快乐。

在此刻，这葫芦亲得我不
知该如何是好。我看看它，又
看看它，跺脚搓手，走来走去。
哎呀这可怎么办呀。

拿梯子爬高细细察看，一
下子呆住了。天呐，怪不得我
昨晚焦躁不安，总觉得有事发
生却不知何事。原来昨晚偷偷
长出这么多葫芦！

它们在密叶间，在光与暗
的阴影里躲来躲去，东一个西
一个探头探脑。大致数一数，
竟数出二十多个。而一定还有
不少藏得密实、让我漏数的小
家伙。

我每天写东西累了都看
看它，休息眼睛，也爬上爬下灵
活一下麻木的手脚。昨天白天
看时，什么也没发现。

但是昨晚就有一颗小葫
芦死了。它枯蔫耷拉的样子，
看上去让人觉得葫芦藤好伤
心。我没有听到小葫芦微弱的
嘶叫，不知它枯掉的原因。而
即便昨夜听到它叫，我也不知
如何救，除非虫子正咬它。

有个写小说的朋友耳力
好，常失眠，因为夜间的各种细
微声音。改天他来，晚上让他
听和逮住偷偷长出的小葫芦
吧。最好也能听出，是什么东

西杀死了那小葫芦。

瓜长刺

夜晚路过一家人，应是丈
夫、妻子和母亲。小贩一天辛
苦骑三轮车回家，后面妻与母
帮推车。小伙子很快乐轻松的
样子。

幸福就这么简单。简单
得像白纸。

邻居周师傅生病，回内蒙
住院。家中很久无人，一棵野
生榆树荒蛮，一夏天就窜得到
处都是，延伸到路上，过来过去
刮车。他屋顶也生出一棵榆
树，风中高高招摆，我看到，心
里总觉荒败。

没人管，晚上我拿树剪修
理路边树。两岁多的儿子小臭
可以打酱油了，帮着照手电。

周师傅是土木工程师，家
中多自己改建，巧思颇多。他
也是好的花友，办法叠出。他
是真的爱花木，见花木就心尖
一颤那种。人又勤快，某年见
修路施工挖出棵枣树，他两口
子不惜大老远用自行车驮回。
我见了大为吃惊，枣树绑在自
行车上未卸，两口子满脸汗满
脸土。我搞不明白那么大的枣
树，他们一路怎么弄回来。

他也用自行车驮粪回来。
有次拿不了，卸一袋在路边回
头再取，却丢了。周师傅回来
抱怨：“屎也有人偷。”

现在枣树枝叶披离，结了
很多青枣。它们原本该每天被
周师傅仰视的目光抚摸几遍
的。然而却已不能。南瓜藤也
缠到枣树上，巨大一颗南瓜歪
在树间，细看有多处枣刺长进
瓜里。

他在海南、内蒙都有房，却
喜欢住这里。买了辆越野车几
乎没开，女婿现在开着。他老
伴背着他抹泪对我说，老头该
享福了，却得了这病。唉，人生
还是散淡些。做那么多事，又
何用。想明白了，人坦然得多。

前些天见周师傅女儿回
来，路边聊了几句，我心里一紧。

老头子现在几乎不能吃
饭了。

紫藤幻

春天了，心中总萌动种点
什么的念头。我渴慕得到植物
从土里冒出的欣喜。我想种
棵树，就想到紫藤。我的紫藤
被狗咬死了，可惜了的品种，
一种日本紫藤，非国内一季而
是多季。然而那只咬死紫藤
的罗威纳犬也丢失了，它的名
字玄六还存留在我一些淡薄
的作品里。昨友人来夜聊又
提到它，仍安慰我，它是被人
养不是被杀了吃肉，它是那么
好的狗。而他的狗……是被
人毒杀。和玄六一样的狗，他
因爱玄六所养。当时我不在
国内未亲见，却眼前总浮现他
抱那百斤大犬，在倾盆大雨中
葬它的情景。帮忙的一位年
长朋友，现今也早已死了。

人生诸事多是如此，已渐
渐习惯失去。我想记点小事，
下笔处却殷出悲伤。世间唯有
无常乃是恒久之物。我还是想
种棵树，还是紫藤。

今天，此刻，我仍然想种棵
树。我想到某年，常熟，街头，一
棵巨大的紫藤缠绕一幢楼房盘
旋而上，绿得发亮的叶片微微
招展，仿佛勾指示意：你来吧，你
过来吧。不是花季，我却伫立
街头，呆望它足有十分钟，然后
被勾了魂一般走近去。我绕着
楼房找，终于找到它的根，如此
快乐。我比划着，三根粗如我
小臂的主干，呈青褐色泽，那青
色在褐中隐隐透出，让人觉得
它蕴含着无穷气力。我看它根
部湿润漆黑的土，连赞土好。
朋友说不是，是常熟的土地已
经被污染成黑色的了。

这个春日上午，雨水次
日，我抱着种一棵树的念想呆
坐一晌。我想着常熟那树，它
的枝叶藤蔓一点点生动起来，
绿起来，在微风中飘摇起来。
我想种一棵树。人生只如一场
巨大幻觉。我想着我种的树的
样子，施肥的样子，它春天开花
的样子，一年年长大的样子。

我想着，权当已经种过了
它。 玄武

千军万马千军万马，，不敌一颗种花的心不敌一颗种花的心
———选自—选自《《种花去种花去———自然观察笔记—自然观察笔记》》

《四世同堂》
老舍/著
北京十月文艺出版社

点评：小说在卢沟桥事变爆发、
北平沦陷的时代背景下，以祁家四世
同堂的生活为主线，形象、真切地描绘
了以小羊圈胡同住户为代表的各个阶
层、各色人等的荣辱浮沉、生死存亡。
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